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el préximo fin de milenio, se intuye en
el ambiente de las artes una sensaciéon
de decadencia de los valores estableci-
dos, que ha producido, entre otras
cosas, el que los escritores se refugien en
la reescritura del pasado y que el concepto de originalidad

sea considerado como algo secundario. Efectivamente,
desde la época Romdntica se concedié mayor importancia
a la obra nueva, a la creacién inspirada y genial de un artis-
ta, y se abandond la reutilizacién de temas anteriores, a los
que los pintores, musicos y literatos barrocos dotaron de
una nueva vitalidad, por medio de sus técnicas y su
"savoir-faire” personal. No parecfa, en el siglo XVII, que
una linea melédica; un concepto, un esbozo, fueran a ser
patrimonio de un unico artista creador; mds bien al con-
trario, la reutilizacién y la manipulacién de los esquemas
prefijados llevaban al perfeccionamiento
y a la vitalidad melddica o literaria de las
ideas y, con ello, se conseguia el avance
de las artes en el tiempo. Términos tales
como "variacién", "parodia”, o "sdtira",
se empleaban con profusién en un
momento en el que un concepto como
el de plagio, se desconocia por absurdo o
irrelevante, puesto que el tnico plagio
real o posible serfa el de la copia de una
obra exactamente tal como se habia
escrito en su versién primigenia.

Desde hace ya unas décadas, la
literatura ha experimentado un proceso
de transformacién creadora que ha teni-
do a bien denominarse como postmo-
dernista, parédica, o mertafictiva. En
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breves palabras, la experimentacién formal ha conducido
a la "re-visién" de las obras literarias del pasado, y a la
conciencia del escritor como un ser dotado del poder de
reinventar la historia. En principio, tales armas fueron
usadas para crear literatura de evasién, porque el escritor
no pretendia, en ninguna forma, ninguna otra cosa mds
que la observacion del proceso mismo que entrana contar
una historia; su ausencia de ingenuidad contrasta con las
primeras obras realistas que dieron lugar a la novela, alld
por el siglo XVIII, en las que se intentaba justificar la fic-
cién por medio de una serie de crénicas, documentos y
archivos de seres imaginarios a los que se les hacia parecer
como reales, con falsas biografias y otros detalles por el
estilo. Sin embargo, en esta literatura que surge, progresi-
vamente se ha ido desarrollando una nueva visién del
mundo, sobre la que algunos criticos han llegado a dis-
cernir un cada vez mayor grado de compromiso politico
con las ideas. A través de la parodia y el cuestionamiento
del concepro de lo que es o no es ficcién, el autor propo-
ne también una distorsién de lo que se considera que es la
realidad, de una forma mds o menos seria. Ademds de
desacralizar todo lo que en una interpretacién mds cané-
nica serfa considerado como verdad absoluta, se propone
también, a través de la sdtira y la fabulacién -elementos
estos muy cercanos a conceptos manejados en mayor o
menor medida por todos, como han de ser los de
Realismo Migico, los Cuentos, las Fébulas y las
Leyendas- el poder representar aquellas partes de la reali-
dad que son o han sido consideradas como tabties o dog-
mas, ya sea por parte de la represién politica, las costum-
bres sociales, o las morales religiosas.

La produccién artistica occidental de los tltimos
afos se viene denominando como "postmoderna”. Esto,
en sf mismo, encierra una paradoja fascinante sobre la que
los criticos no se ponen todavia de acuerdo, pues lo "post-
moderno" es un calificativo vacio de todo contenido esté-
tico preciso, a no ser su condi-
cién posterior al Modernismo.
Falta, entonces, una valoracién
de conjunto sobre las premisas
de este movimiento tan eclécti-
co y variopinto que aglutina en
su interior muchas actitudes
que parecen opuestas entre si.
John Barth, el escritor nortea-
mericano, definié sucesiva-
mente el Postmodernismo lite-
rario como "vacio y sin fuer-
zas" y "pleno de actividad". Y
es que en el momento en que
escribimos podemos constatar
cémo en la literatura y las artes
hay una fuerza poderosa que
empuja a la creacién, un len-



guaje que parecia balbuceante y que ahora alcanza su arti-
culacién verbal. Este sistema que ha encontrado sus reglas
se basa principalmente en una cualidad que encontramos
perennemente en la produccién artistica: la imitacién.
Ahora bien, desde finales del siglo XVI no se encontraba
ésta con tal fuerza inmersa en los procesos creativos y de
una forma tan diferente. Si, por ejemplo, en la parodia
dieciochesca se tenfa a la sdtira como principal agente y se
intentaba una utépica mejora del mundo, la parodia de
nuestro siglo se multiplica hasta llegar a la "intertextuali-
dad", es decir, hasta crear un producto cercano al pastiche
y lleno de policromia estilistica, cuya principal funcién no
parece ser la critica o burlesca, sino la estética. No hay
aqui un solo referente que ser imitado (como ocurre con
la Pamela de Richardson y su parodia, la Shamela de
Henry Fielding, en Inglaterra) sino una sucesién de len-
guajes y culturas unidas a través del tiempo por una mano
caprichosa; no hay una atraccién mimética del mundo
parodiado, sino la aparicién de los
dos lenguajes en el mismo "arte-
facto", produciéndose asi una
mayor complejidad y una multi-
plicidad de niveles de lectura que
bien puede alcanzar el rango de
alegorfa, en muchas ocasiones.
Dicho esto, podemos dar un
paso mds hacia la desintegracién
formal que constituye el arte de
esta nueva imitacién. El siglo XX
en su segunda mitad ha visto
cémo la tecnologia avanza prodi-
giosamente hacia la creacién de un
nuevo mundo, y las telecomunica-
ciones unifican los movimientos
estéticos que surgen con gran rapi-
dez. Esto hace que las corrientes
artisticas, pictéricas y musicales se
hayan sucedido a velocidad de vér-
tigo y se haya producido otro
fenémeno tipicamente postmoderno que trae de cabeza a
muchos criticos. La urgencia de tales cambios provoca
simultaneidad en el tiempo y contaminacién estilistica;
las obras contempordneas no siguen una dnica linea de
accién sino que, a través de su eclecticismo, sugieren,
denotan y connotan un arte visual en movimiento, o
bien, el proceso artistico de su propia creacién. De ahi
que se transformen en metalenguaje y terminen hablan-
do, en dltima instancia, de si mismos como objetos capri-
chosos. Por otro lado, parece como si se volviera al con-
cepto de originalidad barroco, esto es, como si se perdie-
rala necesidad de ser original y se pensara en la utilizacién
del material ajeno como punto de partida de la propia
obra. Asf, una novela como E/ hotel blanco del britanico
D.M. Thomas, aparecida en 1981, provocé en la primera

recepcién critica una amplia polémica porque inclufa
amplios fragmentos muy parecidos a los de otra novela,
Babi Yar, del ruso Anatoli Kuznetsov, y los entremezclaba
con el famoso "caso de Anna G" de Sigmund Freud, y con
poemas del propio Thomas, aparecidos antes en otras
publicaciones. Posteriormente, el mismo autor ha publi-
cado un quinteto ruso que se basa en la inclusién de his-
torias en otras historias, en las que los narradores son cre-
adores que improvisan sobre la creacién artistica. Otro
novelista inglés, John Fowles, escribe novelas que deno-
mina como "variaciones”, en las que se parodian diversos
estilos de contar (la novela victoriana, la del dieciocho, el
"thriller", la novela pornogrifica...) y en la que los narra-
dores aparecen como dioses y esclavos de sus relatos, que
son como "juegos de magia" donde se crean y se destru-
yen sus ambientes artificiales.

También la musica ha visto la utilizacién de la paro-
dia como sugeridora de motivos para un lenguaje nuevo
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que acabé con el sistema tonal alld por los anos veinte, y
que ha visto abrirse todo un espectro de posibilidades,
desde la sujecién dodecafénica hasta la liberacién de los
compases y la musica "abierta”, "concreta” o "aleatoria”.
En pintura, las posibilidades imitativas encuentran un
buen ejemplo en la produccién del grupo espanol
que, parodias de
Veldzquez-Picasso, realizan una "crénica” de la Espana de

Equipo-Crénica emulando las
la dictadura y de su historia coetdnea a través de la paro-
dia de estilos pictéricos concretos y por medio de un
metalenguaje que hace aparecer pinceles, brochas y gotas
de pintura -esto es, el proceso de su creacién- superpues-
to a la historia que se dibuja.

El cine, por tdltimo, realiza también una doble imi-
tacién cuando, en un primer nivel, lleva a la pantalla y
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transforma la literatura contempordnea con su lenguaje
particular y subraya aquellos aspectos relevantes a través
de una segunda mimesis. Es el caso de E/ nombre de la rosa
de Umberto Eco, o ¢l de La mujer del teniente francés de
John Fowles, particularmente interesante porque trans-
forma la parodia victoriana de su autor en una pelicula en
la que los actores ruedan otra pelicula, posibilitando asf el
metalenguaje y la mejor comparacién entre el mundo
recreado y el mundo contemporéneo que la novela sugie-
re. En un segundo nivel, el cine produce sus propias paro-
dias llenas de paribolas, metéforas y semidtica particular.
Un cineasta como Peter Greenaway, procedente del
mundo de la pintura, recrea en E/ con-
trato del dibujante la época de la
Restauracién inglesa, dotdndola de un
nuevo significado producido por el
collage entre la comedia y la tragedia, la
exageracién de los motivos escénicos, el
lenguaje conceptual del XVII y la expe-
rimentacién post-surrealista de nuestro
tiempo. Esta es la gran innovacién que
la imitacién total, sin centro temporal
alguno, trae a la literatura postmoderna:
la posibilidad de copiar, incluir, trans-

formar, deformar, multiplicar, disminuir contenido estetico

o realzar aspectos del pasado, y crear o
destruir una estilistica histérica determi-
nada; la necesidad de experimentar con
un lenguaje propio y personal que nos
llena de "ecos" de otros lenguajes cono-
cidos, todo ello desde la visién defor-
mante y critica del ojo contempordneo.

Como en todo nacimiento de un
lenguaje, el cine ha tenido errores genia-
les en su infancia y aciertos fallidos en su
madurez y, en un niimero muy impor-
tante, se ha dedicado a la reelaboracién
de productos literarios para adaptarlos a
lo visual. Particularmente, la influencia
de la novela en el cine ha sido inmensa,
llegdndose a afirmar que éste puede sus-
tituir a la lectura en un futuro préximo cuando los sopor-
tes-papel desaparezcan. De todos modos, en la actualidad
coexisten ambos y hay que decir que las técnicas del guién
de cine han afectado también a la novela, como han
influido en la percepcién contempordnea (el primer
plano, el "congelado”, el zoom...), dotdndola de un mayor
movimiento. Pues bien, el cine pasa asimismo por un
momento en el que la parodia aparece con frecuencia con
autores como el citado Peter Greenaway.

Partiendo de la pintura y con un barroquismo muy
particular, este cineasta se inscribe en un cine imitativo,
inclusivo de la herencia cultural humana; asi ocurre en
Zoo, donde la referencia més visible es Darwin y la teorfa
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de la evolucién, o en El vientre del arquitecto o El cocine-
ro, el ladron, su mujer y su amante, parodias histéricas
autoconscientes en las que se incluyen conversaciones
como la historia de suspense, el monélogo interior, la ilu-
si6n y la realidad filoséficas. También Ken Russell, el
polémico director inglés, utiliza con abundancia la paro-
dia con diversa suerte: Viaje alucinante al fondo de la
mente mezcla el cémic, las historias de "hombres lobos" y
el cientifismo evolutivo para crear una intriga ambigua de
ciencia-ficcién que se sale de lo genérico y, por ello, es
interesante. En La pasién de China Blue hay un ambiente
sérdido de prostitucién y violencia metaforizado por la
musica de Dvorak (un medley de la
Sinfonfa del nuevo mundo); el
final de esta historia de una mujer
de doble vida, prostituta de noche
y disefiadora de modas por el dia,
es decepcionante pero alusivo: una
repeticién (por el mismo actor,
ademds) de Psicosis, la famosa
obra de Alfred Hitchcock, que
hace convencional lo que era sofis-
ticado. Los finales sorpresivos en el
cine -ésos que dan un dltimo
shock cuando todo ha terminado
y el espectador se relaja entre
musica, placida de violines- se vie-
nen repitiendo y autoparodiindo-
se desde la pelicula modélica de
Brian de Palma (Carrie), de mane-
ra que han perdido todo su efecto
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ion y son esperados por el publico
como un ultimo golpe de platillo
de una fanfarria conocida.
Ademis, se utilizan para el subgé-
nero infimo de terror comercial o
"terror gore", en el que no hay
pricticamente guién, sino una
sucesiéon de muertes sddicas de los
personajes presentados en los pri-
meros minutos -las series de
Viernes 13y otras, que tienen su modelo en la mejor peli-
cula de Tobe Hopper, La matanza de Texas, un clésico del
género.

Mis que en otro medio, el cine ha utilizado la repe-
ticién y la parodia para la mejora del lenguaje, sobre todo
en el asi llamado "¢ine de autor": desde Polanski (Sin sali-
day el cine negro, La semilla del diabloy el terror exorcis-
tico, Piratas...) a Woody Allen, que explota el concepto de
la variacién y la autoparodia en sus peliculas del pasado
neoyorquino (Manhattan, Hanna y sus hermanas, Dias de
radio, Otra mujer, Poderosa Afrodita...), o Eric Rohmer y
sus eternas Comedias y proverbiosy los Cuentos de las cua-
tro estaciones (El rayo verde, El amigo de mi amiga,...),






