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Introduccion

n un reciente articulo Luis Fernandez

Galiano (EI Pais, 6 de enero de 2001)

glosaba, bajo el genérico titulo de “Epi-
fania del Perfume” que, seglin este articulista,
tomando nota de la ultima novela de Sarama-
go, La caverna: se prefiguraba el futuro de las
ciudades, en el tercer milenio, en los centros
comerciales, catedrales de una nueva religion
del consumo que coloniza con imagenes seduc-
toras el viejo espacio urbano.

Son como sucedaneos de ciudades, que abren
y cierran cada dia y cada noche: ciudades dor-
midas en medio del cotidiano quehacer. Colo-
nias urbanas, como oasis en el desierto, que imi-
tan y predisponen a comportamientos de con-
sumo no pensados, no determinados.

El agua deseada se convierte en objetos a reco-
nocer. Se asiste a un ritual iniciatico que se defi-
ne como un movimiento de acercamiento a un
templo, esperando que en ese recinto las ora-
ciones, en forma de cosas nos hablen y nos digan
lo que debemos consumir o comprar. No exis-
te idea previa. Alli ya sabremos lo que quere-
mos nada mas penetrar: mas tarde, las interio-
rizamos como necesidades.

Todo esta ordenado y dispuesto para que
esos vacios mentales sean ocupados por los obje-
tos que se apoderan del cerebro, a través, de
una iluminacién exacta y pertinente; un colorido

ordenado, una colocacién matematica, un soni-
do sutil, lleno de griterio, ruido, musica y voces.
Una disposicién dictatorial del recorrido que
transporta al sujeto, al consumidor, a buscar el
objeto no previsto pero si deseado en ese pre-
ciso momento.

A su vez el enclave geografico de dichos com-
plejos se aleja cada vez mas del centro de la
ciudad, a la estela del consiguiente hiper y la
necesidad de coger coches privados o el trans-
porte publico.

Tu modo de vida cambia, adaptado a los
nuevos tiempos sin posibilidad de eleccion. O
lo tomas o lo dejas. De todos modos hay que
reconocer que tales novedosas circunstancias
no producen el impacto que uno esperaria,
dado el éxito de publico y asistencia de tales
complejos.

A nadie parece importar que la ciudad; ese
conjunto de casas, edificios, comercios, ofici-
nas, lugares de esparcimiento, centros cultura-
les y educativos, museos, recintos de recreo, calles,
callejuelas, parques, jardines etc... que consti-
tuyen la esencia de un territorio urbano y la
configuracién ambiental del desarrollo de la per-
sonalidad de los individuos que alli nacen, habi-
tan o se alimentan; quede desamparada y mar-
ginalmente como zona de paso (nuestra vida,
se puede, si alguien se empefiara, completarse
en los grandes hipercomercios del extrarradio).

Esa propiedad interclasista, signo de los tiem-
pos, donde la virtud politica se ha desplazado
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a un centro virtual, donde la derecha y Ia
izquierda se absorben a modo de sumidero, en
ese punto intermedio; se representa magnifi-
camente en los centros comerciales gigantescos
y sus derivados.

Los motivos de la llamada inseguridad ciu-
dadana se acenttan y la gente se aleja de la ciu-
dad para vivir mas comoda y tener mas cerca
esa llamada gran superficie. De la ciudad se adue-
fia el silencio y la marginalidad.

Y el cine?

Asimismo esta reconversion catedralicia se pro-
longa en su misma tipologia al ptblico asistente
a los cines de esos centros: como un virus infec-
cioso que se propaga, entre mayores y peque-
fos, entre mujeres y hombres, sin distinciéon de
sexo y condicién. Se va al cine sin previa elec-
cion, dispuesto a tomar la decision en el mismo
instante en que uno se acerca a la taquilla. El
sistema de selecciéon se nos aparece como un
hecho desconocido: los actores, el llamativo car-
tel, las ganas de escapismo, el tema, los amigos,
el clan, el grupo, el boca a boca, etc...

Dentro de este territorio comercial la sala de
cine juega un papel a la vez central, pero al mismo
tiempo, desvirtuado al ser un apéndice de la
estrategia de ventas establecida. Obligatoria-
mente en forma de multisalas, diminutas, orde-
nadas en un espacio reducido, numerosas: no
importa la capacidad o el nimero. Maximo con-
fort, buena calidad técnica, ofertas de precio
asequibles, escaso personal, estrategias comer-
ciales agrupadas: de maximo rendimiento y
minima diversidad publicitaria; pértico tnico
de entrada con acceso dividido a las diversas
salas, hoy denominadas pantallas en el argot eje-
cutivo (que se transforman asi en nimeros e
ingresos y supongo mas facil de contabilizar).
Este disefio recuerda a un caserén con diver-
sos habitaculos o recintos que se especializan
segun el tipo de film exhibido: terror, come-
dia, drama, ciencia ficcién, policiaco, etc...

Ya es un topico decir que la produccion se
monta pensando en esas salas, con un proce-
so de feed-back, que hace que el levantar una
pelicula, consista en fabricar productos de entre-
tenimiento y ocio, en funcién de estudios de
mercado que evaltan el fenotipo de la asisten-
cla y que a su vez esas mismas salas ofrezcan
otras ventas subsidiarias (palomitas, coca cola,
etc...) que a su vez determinen el putblico
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asistente y la calidad y cantidad de la oferta no
cinematografica.

Es de suponer que peliculas de terror impli-
ca maxima aporte de calorias en forma de can-
tidades ingentes de palomitas y vasos gigantes-
cos de coca cola; la comedia, supongo, obliga
a una menor ingesta y el drama a una medida
intermedia, el cine espafiol, descartada la pipa
de girasol, apenas produce consumo y no diga-
mos la pelicula experimental o diferente: qui-
zas eso explique el escaso interés por estrenar
ese tipo de cine.

Incluso para vender mas esos productos de
desechos, el exhibidor se ve obligado a equili-
brar con estrenos sucesivos la oferta y la deman-
da de la barra de venta (no es broma pero se
ha tenido que decidir por una denuncia, que
los asistentes tienen derecho a entrar en el com-
plejo armados de esos elementos casi comesti-
bles o bebibles, sin la obligaciéon de comprar-
los en el vestibulo de dicho complejo filmico).
Es el llamado Compulsive Ingestion Popcorn
Sindrome (CIPOS) o Sindrome Obsesivo de Inges-
ta de Palomitas (SOIP)

Comenta, José Maria Guelbenzu (“;Arde
América?”, El Pais, 12-02-2001, pag. 38): “Cada
vez que salto de canal en canal en busca de algu-
na pelicula que me interese debo pasar por una
sucesion de secuencias que se parecen unas a
otras como dos gotas de agua y que se resuel-
ven en una tipologia muy corta; a saber: 1. Explo-
siones y llamaradas; 2. Psicopata asesino, y 3.
Muerte a chorros... La sensaciéon constante es
de repeticién y paralisis, pero también de cal-
dera apurada y que estd a punto de estallar”.
Mis adelante contintia: “¢Qué pasa en Améri-
ca, que todo parece saltar por los aires, todo
es lucha sin cuartel por las calles, todo es cri-
men, corrupcién y poder, todo es mafia, todo
es morbo asesino, imagenes sangrientas, todo
es amenaza... Por supuesto que toda esta visioén
tiene mucho de realidad virtual, es una imagen
forzada por una industria sobrada de tecnolo-
gia, necesitada de dinero y abandonada por el
talento”

Concluye Guelbenzu: “Dos corrientes con-
fluyen, pues; de una parte la decadencia de una
industria que fue creativa; de otra, la intuicién
de que algo grave esta viciando el aire”

Guelbenzu no indica que esas peliculas antes
han estado en las pantallas gigantes (no tan gigan-
tes, es cierto) y que todo tiene una explicacion,
son producto de laboratorios icénicos (por



llamarlos de alguna manera) que fabrican obje-
tos llamados peliculas para mantener y vivificar
el CIPOS o SOIP.

Productos de entretenimiento, en material
celuloide que provienen de una férmula guio-
nistica, reducida a una sola linea, impulsado
por un avispado negociante, Jerry Bruckheimer
y que se puede resumir en ejemplos, como:
“Bruce Willis, salva al mundo”, “Harrison Ford
es un asesino”, “Julia Roberts es una prostitu-
ta”, etc... A partir de aqui; una estrella y una idea:
nace todo. Sobra guioén, el dinero viene rapido
y los afectados por el CIPOS o el SOIP, podran
satisfacer su ansia y los cocineros de palomitas
y sus maquinas hacer su agosto y otros meses.

Si a esto se le une un repetitivo lema, escu-
chado hasta la saciedad: “Donde nacen las estre-
llas y crecen las leyendas”. Todo se ha consu-
mado. El circulo se ha cerrado y si se acaricia
ligeramente tendremos un circulo vicioso, del
cual serd muy dificil salir.

Lo terrible del caso es que esto ha abierto una
senda ancha y generosa que muchas cinemato-
grafias recorren con gran placer, de entre las cua-

les, se destaca la espafiola que también la tran-

sita con una osadia digna del mayor elogio.
Todo ello lleva a producir filmes adaptados a

esa caracteristicas, con un sonido escandaloso,

un ruido infernal con decibelios por encima de
lo permitido para un cerebro normalmente cons-
tituido, que lleva inevitablemente a la sordera.

Todo ello, en una sala encharcada y putrefacta
repleta de restos de comida, plastico y otras
menudencias que seria prolijo enumerar, de
butacas deshilachadas, con roturas y quemadu-
ras, sucias y abandonadas, no perceptibles al ojo
humano por el disefio luminico de las salas que
ciegan hasta la posibilidad de la lectura de un
peridédico (alternativa tnica ante la ausencia
absoluta de un sencillo programa o una hojilla,
aunque sea con papel ecologico, informativa).

A eso, se une, unos precios que van subien-
do cada afio por motivos desconocidos, sin
alternativa competencial alguna: en cuanto se deci-
de subir el precio todas a una, unanimemente,
como si fuera un mercado regulado, actan
como un reloj, al unisono. No existe la mas mini-
ma posibilidad de acceder a precios distintos para
la oferta establecida.

Otra trampa, ya que los estrenos son al fin y
al cabo de la misma categoria cualitativa, 1gua-
les como gotas de agua, y mal visto seria que se
ofreciera a una tabla de precios.

Toda esta situacion, conduce a una paradoja:
Mas salas, menos oferta. Mas pantallas, mas
copias de la misma peliculas: salas diminutas que
obligan a programar la misma pelicula en varias
de ellas. Uno ya no se alegra que abran mas salas,
como le corresponderia a un cinéfilo de pro,
sino todo lo contrario: se aterra, por lo que le
viene encima. Es una paradoja que Canarias
tenga mas pantallas que nunca en su historia y
la diversidad de cinematografias nacionales sea
la mas baja del siglo.

Es verdad, y, contemplando el lado positivo,
estas mini-salas, alejadas del silencioso mundo
de las noches ciudadanas, lejos de las perturba-
ciones y quejas de molestos vecinos, se pueden
permitir el lujo de programar sus estrenos y
sesiones con mayor libertad de horarios: esta-
bleciendo sesiones de madrugada; sesiones gam-
berras; sesiones populares a precios mas bara-
teis, et

El proceso de la distribucion

Dentro de ese proceso de “americanizacion”
la presion se vuelve insoportable, esclavista, si
valoramos cémo funciona la distribuciéon en
Espafia. En nuestro pais la politica tradicional
de arreglos de las distribuidoras con los exhibidores
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se basa en dos pilares; por un lado, el alquiler
de la copia al propietario de la sala, que en el
caso de grandes capitales y locales de estreno
se establece atendiendo a porcentajes de venta
en taquilla y en el caso de cine de reestreno o
de pueblos, en el pago de cantidades fijas por
parte del exhibidor, de acuerdo con la catego-
ria comercial del film.

Por otra parte, la contratacion de peliculas
se hace (y aqui viene la servidumbre histérica)
seglin un sistema de lotes, que obliga practi-
camente a la empresa propietaria de la sala, si
quiere estrenar una pelicula de éxito (natural-
mente, USA) a programar otros filmes de menor
rentabilidad (por regla general también norte-
americana), con lo que se produce la parado-
ja, en una sociedad de libre mercado, el exhi-
bidor queda supeditado a los mandatos del dis-
tribuidor, con escasa capacidad para programar
libremente lo que le plazca. En los primero tiem-
pos las productoras trataban directamente con
las salas, pero debido a la universalizacién del
cine y al control del mercado por las grandes
firmas del mercado de Hollywood, comenza-
ron a aparecer oficinas de representacion de esas
firmas en todos los paises que se encargaban
de distribuir todos sus productos en cada area
nacional. A su vez esas distribuidoras tenian sus
representantes o agentes en las capitales de
provincia.

Como se observa: la clave del mercado es la
distribucién. Es verdad que este sistema de
lotes, en su concepcién, podria ser beneficio-
so si tales peliculas de relleno fueran filmes per-
tenecientes a cinematografias minoritarias, cines
de autor, experimentales, de vanguardia u otras,
de paises potentes en produccién (Francia,
India, Ex-Unioén soviética, etc...); pero por des-
gracia no ha sido asi y el sistema ha fracasado.

Para combatir esta tendencia dominante,
nuestro mas eximio director, Luis Garcia Ber-
langa, propuso en su dia, cuando era director
de la Filmoteca Nacional, que el Estado crea-
ra o impulsara una distribuidora oficial o publi-
ca, que sirviera para distribuir esos filmes que
nadie vendia, muchos de los cuales eran aplau-
didos y alabados en los mas prestigiosos festi-
vales. Como es natural, pese a la influencia de
Berlanga en nuestra cinematografia, la idea cayo
en saco roto y hoy permanece en el baul de
los recuerdos y de la cual, dado el poco entu-
siasmo el mismo Berlanga no la ha vuelto a men-
cionar o defender.
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En la actual ley del cine espanol, tampoco
se contempla mecanismos para obligar a cam-
biar el sistema de lotes, por uno mas libre; pre-
cisamente en un gobierno que alardea de su
celo por liberalizar hasta la fabricacién de chu-
rros y papas fritas. Tal es la presion del “lobby”
de las “majors”, que imponen esa misma con-
dicion de lotes, a poderosas cadenas codifica-
das; a histéricas televisiones nacionales; a exten-
sas redes digitales o por satélite; a recientes tele-
visiones autonoémicas; a la mas recondita tele-
vision local; a cualquier nueva tecnologia e inclu-
so a lo que esta por inventar.

Aun mas, para evitar futuros desmanes y no
perder su dominio ya muchas de esas distri-
buidoras son, asimismo, propietarias de salas,
por lo que ya se hace dificil luchar en igual-
dad de condiciones contra su enorme poderio.

Circunstancia que en EEUU no esta permitida
por una ley de los afios 30 que prohibe a un
mismo propietario o empresa controlar toda
la cadena de venta: produccién, distribucion,
y exhibicion; lo que obligd a los grandes estu-
dios a vender muchas de sus inversiones en esos
estadios. Aqui, en Espana, tan campantes. Eso
ni tocarlo. A ver quién se atreve a hacer una
ley de las mismas caracteristicas que en EEUU.

Para mayor vergiienza y escarnio muchos de
los programas televisivos dedicados al séptimo
arte hacen, gratuitamente, propaganda de cual-
quier estreno proveniente allende del Atlanti-
co anglosajon, sea cual sea la calidad del pro-
ducto a exhibir (incluso se basa esta promo-
cién en reportajes que no vienen a cuento sobre
incidencias del rodaje y que esos programas se
autoestimulan en su orgullo, al lograr subir su
audiencia): esto incorpora una publicidad
sobreanadida que repercute instantineamente
en la venta del objeto publicitado, y que afec-
ta claramente a la distribucién de la produc-
ci6n nacional o de otra nacionalidad con cier-
to interés.

Es cierto que las poderosas productoras ame-
ricanas, mas o menos independientes, ali-
mentan ese afan y esas ansias de los progra-
madores con viajes de promocién de sus mas
famosas estrellas que hace practicamente impo-
sible aislarse de cualquier campaiia de publi-
cidad sobre esa o aquella pelicula de nacionalidad
norteamericana a punto de estrenarse en las
pantallas nacionales.

Esta atraccion también se pone de relieve en
eventos culturales o festivales cinematografi-
cos de cualquier categoria sea grande o pequena,



que consideran como maximo honor la pre-
sencia de un filme norteamericano y su con-
siguiente cohorte artistica o técnica.

Ejemplo reciente lo tenemos en el Primer Fes-
tival Internacional de Las Palmas (y me temo
que seguird en los siguientes) al repetir cere-
monias ridiculas como poner manos sobre
cemento o en esa obsesion por invitar a la actriz
o actor de turno, de acrisolada fama o de pres-
tigiosa carrera (que causan admiracién y res-
peto entre los que nos consideramos cinéfi-
los) no en funcién de homenajes, ciclos o
estrenos recientes; sino la promocién por la
promocién (afectando, sin querer, al oficio y
a la profesionalidad del invitado) en detri-
mento de la rentabilidad cultural y a costa del
bolsillo del contribuyente y del aumento anual,
que puede acabar en una carrera sin fin, del
presupuesto.

Con motivo de mi asistencia al Festival de
San Sebastian de 1999, me hice una serie de
reflexiones que son una continuacién de lo
ya dicho, pero matizando algunas cosas de las
expuestas y buscando alternativas y soluciones:

“No hay mas remedio que pensar cuantas
de estas peliculas seran vistas por el normal
ciudadano o incluso el cinéfilo de pro de cual-
quier provincia o ciudad espafnola que pagan
con sus impuestos la magnificencia del Festi-
val de San Sebastian (éste recibe una sustan-
ciosa ayuda del Ministerio de Cultura). Lo
més probable es que llegue a las pantallas loca-
les, sin género de dudas, toda la produccion
USA, buena, mala o pésima (que es la mayo-
ria de las veces) y que menuda falta le hacen
estos Festivales.

Quizas las peliculas més premiadas lleguen,
de forma silenciosa, a Madrid, Barcelona o Valen-
cia. El 90% restante de las més variadas ten-
dencias, cinematografias o creadores repre-
sentados en el Festival, desapareceran para
siempre en el limbo de las frustraciones, dejan-
do detras un reguero de inutiles y nostalgicos
esfuerzos; cuando hay una legién de desespe-
rados amantes del cine que residen en miles
de pueblos, ciudades y localidades del pais
que estan pidiendo a gritos que al menos una
gota de esta excelsa y privilegiada exhibicion
caiga, con las mismas atenciones, sobre sus cere-
bros, ojos, oidos y otros 6rganos menos nobles.
Sélo queda el consuelo, de un posible perdi-
do pase en Canal Plus, en cualquiera de las
vias digitales de peaje o en la sorpresa de
Ladés.

Estos aficionados entregan su impaciencia y
desazén por conocer el nuevo cine a la lectu-
ra distanciada de los criticos de los diarios
nacionales, revistas especializadas o especialis-
tas de agencias con la seguridad de que jamas
veran esa pelicula en su entorno mas inmediato.
Se conectan a esas imposibles imagenes y soni-
dos a través de ese circulo privilegiado de cri-
ticos que se van moviendo de festival en festi-
val: que deciden con so6lo sus palabras el des-
tino o cualidad de una pelicula que nunca se
verd por millones de ciudadanos. Ciudadano
que no puede opinar ni disentir del comenta-
rio critico de turno. Como raza elegida, los volan-
tes criticos esperan el proximo acontecimien-
to para iniciar de nuevo esta repetitiva ceremonia.

Por eso hay que defender la existencia de miles
de festivales o ciclos en cualquier lugar y tiem-
po, porque como esta montado el tinglado, es
el Unico sistema viable de conseguir la igual-
dad de visionado -perdonen la palabreja- que
es un derecho que deberia introducirse en una
reforma de la Constitucion. Las autoridades
correspondientes dicen que hay muchos festi-
vales en Espafa, yo creo que son pocos, sino
que potencien, regulen o liberalicen la distri-
bucién, dando entrada y facilidades a peque-
fias empresas de exhibicién y distribucién dis-
puestas a arriesgarse a que el publico y el afi-
cionado pueda elegir y disponer de lo que vale
o no.

Otro camino es apoyar las Filmotecas auto-
némicas con suficiente presupuesto para que
tengan una programacion alternativa los 365
dias del afio y dejarse de zarandajas de decla-
raciones ignorantes de directores generales que
no saben lo que dicen y no reconocen la labor
de los que dan la cara por mejorar los servi-
cios al ciudadano, ocultando en el anonimato
de la multitud la responsabilidad y culpabili-
dad de otras personas que tienen nombres y
apellidos

.Y Canarias?

Muchas de las afirmaciones y comentarios
anteriormente indicados, aunque cargados de
subjetividad y un no oculto dramatismo, han
sido escritos pensando, naturalmente en estas
siete islas, pues, los hechos descritos ocurren
y son deducidos de la realidad que mejor conoz-
co que es la presente en el Archipiélago, asi que
no haria falta extenderse mas de lo debido para
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