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JOAQUIN AvALA

Construir la realidad.
A proposito de ‘En construccién’ y ‘Mundo gria’

a que estas lineas se escriben tomando

como excusa el estreno mas o menos proxi-

mo en el tiempo de En construccion de José
Luis Guerin y Mundo griia de Pablo Trapero, sera
conveniente que empiece declarando que su convi-
vencia forzada en este texto tiene como punto de
partida el uso que ambas peliculas hacen del
mundo de la construccién con una intencién
metaforica.

Mas alli de esta circunstancia, quizds mas
anecddtica que pertinente, me propongo usar
ambas obras como apoyatura (puede que fuera mas
adecuado hablar de cmientos) para un breve anilisis
que desde la inestabilidad propia del andamiaje
lingtiistico y terminoldgico aborde, al menos some-
ramente, algunos de los problemas que plantea la
falsa dicotomia documental/ficcion.

Partiendo de algunas premisas establecidas
por teoricos del cine, particularmente aquellos que
transitan la senda de la narratologia, sabemos de la
distancia que inexorablemente se establece entre
todo relato y la realidad. Segun la definicion de
Metz el primero serfa “un discurso cerrado que
viene a irrealizar una secuencia temporal de acon-
tecimientos”, esto es, a partir del momento en que
tratamos con un relato (en nuestro caso, desde que
empieza la proyeccion) sabemos que no es la reali-
dad lo que vemos. Sin embargo, como espectado-
res, a2 menudo seguimos buscando esa porcién de
realidad que esconde el celuloide.

Al respecto de esta paradoja, el propio Gue-
rin senala: “La gente que aparece en la cinta son
realmente personajes de ficcion, porque en el mo-
mento que desempefan un papel, tratas la imagen,
condensas experiencias y manipulas el montaje,
estas haciendo de ellos auténticos personajes”. Has-
ta se me ocurre que su tan citada reduccion de cien
horas de rodaje a apenas dos, podtia interpretarse
perversamente como una especie de casting invo-
luntario en el que algunos de los personajes van
cobrando mayor entidad y relegando a otros al
olvido de los descartes de pelicula.
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Pablo Trapero, por su parte, afirma no ser
ningtin fandtico del realismo, un terreno que le
parece resbaladizo por cuanto tiene de peligrosa
cercania con el costumbrismo o con la demagogia.
El aspecto realista de su pelicula no es sino una
muestra de coherencia con su verdadera intencion,
la plasmacion de la cotidianidad amenazada de un
obrero que sobrevive con contratos eventuales, en
definitiva, de una vida normal y corriente.

A pesar de ello, estas peliculas siguen pre-
sentindose y premiandose bajo las etiquetas de rea-
listas o documentales. Una prueba més de que la
vacilante ambigtiedad del término documental y la
sospechosa mirada de criticos y te6ricos no impi-
den que dicha categoria siga campando por libros
y revistas especializados.

En el fondo, toda pelicula participa al mismo
tiempo de estos dos géneros artificialmente enfren-
tados. Mostrando las dos caras de una misma
moneda, Metz llegara a afirmar que “toda pelicula
debe ser una pelicula de ficcion™ y los criticos del
Cabiers du Cinéma de los sesenta opinaban que toda
gran pelicula era un documental de su propio roda-
je. Por lo que la cuestion de si se debe hablar o no
de documental no tiene demasiado sentido, sobre
todo hasta que no dispongamos de una palabra
mejor que la sustituya. Seria conveniente, en todo
caso, hablar a partir de ahora de peliculas que
muestran una actitud documentalizante o una acti-
tud ficcionalizante, es decir, que presentan los
materiales tomados de la realidad organizados en
mayor o menor medida. La [aparente] inorganiza-
ci6n de los elementos reales favorecera la impresion
de que la cimara sélo estuvo alli como testigo y,
por el contrario, una evidente planificaciéon dotara
a la pelicula de autonomia frente a la realidad y, por
lo tanto, de su propia realidad.

Resulta especialmente significativo el plan-
teamiento original del que surgen ambas peliculas.
En el caso de En construccion segin Guerin: “El pro-
yecto inicial fue una propuesta que me hizo la tele-
vision, rodar una especie de documental donde se



reflejaran los cambios arquitecténicos de un deter-
minado barrio de Barcelona. La tnica condicién
era que yo tenfa que dar mi vision personal sobre el
tema.” La vision personal, como no podia ser
menos en el caso de Guerin, acabd haciendo deri-
var el proyecto originario de documental a rotundo
cine experimental. Por su parte, el proyecto de
Mundo gria germina a partir del contraste produci-
do por la necesidad de su director de filmar aspec-
tos de la vida cotidiana que no suelen tener cabida
en el cine argentino de hoy y la simple vision de las
griias sobre los edificios de la gran ciudad. Para
Trapero éstas serfan simbolos de progreso, un
termometro que marca la bonanza y crecimiento
de una ciudad, pero en su pelicula ocultan una
extrafia paradoja: “El protagonista, que progresiva-
mente va perdiendo todo lo que tiene, trabaja en
un aparato que representa lo opuesto de lo que le
pasa a él”. Para abordarlo, nada mejor que lo que se
ha dado en llamar falso documental, una pelicula
de ficcion que emplea sistematica y consciente-
mente los recursos propios del documental. En
Espafia han dado magnificas muestras de este
género los cortometrajistas Achero Mafias y Ro-
drigo Cortés y en el cine americano recordamos
algunos titulos como Looking for Richard, Very impor-
tant perros o 20 citas.

La propia pelicula de Guerin es el mejor
reflejo de esa deriva entre el documental y el rela-
to. En su primera parte, el director se libra a un
¢jercicio de plena mostracion, al estilo de las pri-
meras peliculas de los Lumiére, cimara fija y reco-
nocimiento del objeto filmado. Paulatinamente se
ira dejando conquistar por el relato; planifica y
organiza el material aunque nunca sepamos lo que
esta escrito, lo que es fruto de la improvisacion o
casualmente captado. En el extraordinario final de
la pelicula ya los muros dejan de ser observados
directamente, las personas ocupan su lugar y los
Gltimos obreros conviven con riadas de burgueses
que empiezan a planear la definitiva construccion
de las burbujas que les separen de ese vecindario
tan extravagante.

En cualquier caso, la calidad y la cantidad de
peliculas que en los dltimos tiémpos han devuelto
actualidad a este debate nos hacen reflexionar
sobre dos temas complementarios pero indepen-
dientes. Resulta hoy cada vez mas patente tanto la
necesidad de percibir la'realidad que viene exigien-
do una notable cantidad de espectadores, como la
necesidad de construir o escribir la realidad que se
plantea por parte de los directores. E insisto en el
caricter autonomo de ambas tendencias, puesto
que en absoluto creo que la coincidencia en estos
(ltimos afos de diversos directores filmando de
una determinada manera obedezca a ninguna clase
de estrategia comercial o puesta al servicio de
modas pasajeras (significativa a este respecto es la

miopia que demuestran algunos criticos que han
querido reducir el fendmeno Dogma a una mera
tactica publicitaria).

Los mecanismos de creacion de realidad no
son dificiles de percibir en ambas peliculas. En el
caso de En construccion, Guerin ha sabido dotar a la
pelicula de una inusitada sensacion de frescura y
naturalidad mediante dos procedimientos comple-
mentarios: la libertad que supuso trabajar sin guion
y la labor previa al rodaje, un afio de intenso cono-
cimiento de los vecinos y su realidad, lo que fue
permitiendo que éstos se acostumbraran a unas
camaras que pasaron a ser parte del paisaje cotidia-
no.

En el caso de la modesta produccion argen-
tina, la eleccion del blanco y negro (una conven-
ci6n entre pelicula y espectador que extranamente
sigue aportando apariencia de verdad) y el uso de
planos fijos y actores no profesionales serin los
clementos encargados de situar a la pelicula en esa
tierra de nadie entre la ficcién y el documental.

Ante la inequivoca presencia de esta tenden-
cia realista (o aparentemente realista) y sus motivos
s6lo cabe aventurar hipétesis. Ahi va la mia: nos
encontramos ante uno de los sintomas de un cam-
bio de época, el fin de la era que Cacciari deno-
miné neobarroca. El espectador se ha cansado de
cinicos ejercicios de ambigiiedad, de relatos de
interpretaciones multiples y referencialidad gratui-
ta. Vuelve a primar hoy el gusto por la inmediatez,
por el contacto directo con una realidad cuya
manipulacién debe ser cuanto mas imperceptible
mejor (sefalaré como ilustracion de este aspecto la
superioridad de una pelicula como La cuadrilla fren-
te a producciones antetiores del mismo Ken
Loach, como La cancién de Carla, Tierra y libertad o
Pan y rosas, quizés lastradas por un exceso demago-
gico del que carece la primera).

Si bien habria que matizar esta pretenciosa
teorfa y en ningtin caso malinterpretar el verdadero
objeto de este supuesto interés. Lo que el especta-
dor actual demanda es una vez mas el reflejo trata-
do de la realidad, no la realidad misma. Recuérdese
al respecto que la pulsion del vgyenr es la nica que
no se satisface con la cercania del objeto deseado
sino que, por el contrario, se recrea en la distancia
interpuesta que, en el fondo, es el espacio que
desea habitar.

La realidad nunca cuenta nada y a diferencia
de un relato no tiene ni principio ni final definidos.
Por mucho que Guerin cierre la pelicula con ese
largo travelling que persigue a la pareja de jovenes,
no es lo suficientemente largo como para que no
quede para nosotros definitivamente clausurado.
Nos interesa la construccion del edificio sélo en
tanto en cuanto nos es relatada por él. Unicamente
los pensionistas menos imaginativos resisten dos
horas mirando una obra.
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