La critica filosdfica de una ilusion poética:
Jean-Marie Schaeffer y la tradicién romantica

n una de las breves prosas intituladas

“Dilucidaciones” que forman parte del

prefacio de Canto errante (1907), Rubén
Dario reivindica de manera categorica la supe-
rioridad cognitiva de la poesia: “el poeta —escri-
be— tiene una vision directa e introspectiva de la
vida y una supervisién que va mas alld de lo que
estd sujeto a las leyes del general conocimien-
to”!. No sé si el nicaragliense es el primero que
introduce estas ideas en el discurso critico de
nuestra lengua, pero, en todo caso, si tiene el
mérito de plasmarlas con una claridad meridiana.
Sabemos que no son suyas: proceden de corrien-
tes neoplatéonicas, simbolistas y romadnticas
ampliamente difundidas en su época. Si nuestro
poeta no cita sus fuentes es quizd porque, para
él, referirse a los poderes visionarios de la poesia
es ya repetir una evidencia o acaso un lugar
comun, algo que no pide justificacién ni exige
discusién alguna. Asi ha de volver a aparecer
esta especie en los manifiestos de las vanguar-
dias o incluso entre autores mas recientes, pues
se trata, en realidad, de un principio estético que
recorre todo el siglo XX y llega hasta nosotros
como un elemento central de la tradicion
moderna. De ahi que nos resulte atun tan fami-
liar, tan obvio, que dificilmente podriamos sepa-
rarlo de nuestro horizonte de lectura o incluso
de nuestro concepto mismo de poesia.

Dentro del debate sobre la modernidad
que marca las dos ultimas décadas, quiza una de
las criticas mas hondas y agudas de nuestra
herencia literaria toca justamente a este dogma
de la supremacia cognitiva de lo poético. Son
varios los titulos que habria que citar al respecto,
como, por ejemplo, After the Death of Poctry
(1993) de la norteamericana Vernon Shetley o
Myth, Truth and Literature (1994) del britinico
Colin Falck® Sin embargo, a mi modo de ver, el
libro m4is importante en esta bibliografia es /2Ar#
de I'dge moderne, esthétique et la philosophie de l'art du
XVIIle siécle a nos jours (1992) de Jean-Marie

Schaeffer’. En dos rigurosos capitulos, el filéso-
fo franco-luxemburgués lleva a cabo un analisis
detallado de los origenes, la evolucién y el triun-
fo de la tesis que sostiene que la poesia es la mds
alta forma de conocimiento, y denuncia, ademas,
la mitologia que la acompana: el espejismo esen-
cialista que postula una teoria especulativa del
arte. Vale la pena detenerse en esas paginas ain
poco discutidas en nuestro ambito, ya que cons-
tituyen un aporte mayor al estudio de las ideas
estéticas. Estimulante —y a veces incluso polémi-
ca—, la argumentacién de Schaeffer nos obliga a
revisar nuestras convicciones pasadas, nos per-
mite entender mejor la crisis de legitimidad del
discurso poético contemporineo y, sobre todo,
nos invita a pensar y a imaginar otras definicio-
nes del arte de la palabra en una perspectiva de
futuro. Y es que su critica estd ciertamente abier-
ta hacia el porvenir y, a diferencia de otros tra-
bajos, no anuncia “el fin de la poesia” —o su ya
topica muerte— sino el agotamiento de una
manera de concebitla y de valorarla: ésa que nace
en los albores del romanticismo y hoy agoniza
entre nosotros, junto a otros mitos de la moder-
nidad.

En el comienzo estan, pues, los romanti-
cos aunque no sean cllos los primeros que afir-
men que el poeta tiene una visién que “va mds
alla de lo que estd sujeto a las leyes del general
conocimiento”. La figura del poeta-profeta que
transmite un mensaje de origen divino y la del
poeta-vates que es sacerdote de las Musas son
ambas conocidas desde la Antigiiedad y forman
parte de nuestra doble herencia judeocristiana y
grecorromana. La Edad Media y el Renacimien-
to las conocen y saben también del entramado
que las une a la doctrina de la inspiracién o a los
misterios del ingenio. Entre el Ioz de Platén y la
celebracion barroca de la agudeza, se extiende
asi un largo camino que pueblan figuras como
Plotino, los iluministas cristianos, Leén Hebreo
o Marsilio Ficcino. Existe, sin embargo, una di-
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ferencia notable entre los romanticos y sus pre-
decesores: como sefiala Schaeffer, la reivindica-
cién de un poder cognitivo superior para el poe-
ta se inscribe, con el romanticismo, dentro de
una estrategia compensatoria ante la doble crisis
espiritual que supone la pérdida de los funda-
mentos religiosos de la realidad y la pérdida de la
perspectiva trascendente del conocimiento®. En
efecto, los drasticos cambios que trae consigo el
proceso de secularizaciéon de las sociedades eu-
ropeas a fines del siglo XVIII y la nostalgia de
una unidad perdida en los diversos aspectos de
la vida preparan el terreno para una sacralizacién
de la poesia que la destina a cumplir el antiguo
papel asignado a la religiéon y a la metafisica: a
saber, el acceso a un mundo suprasensible donde
se esconden verdades que no son de este mundo.
Paralela a la revolucién politica que pone fin al
antiguo régimen, la revolucién artistica va a
investir a los poetas de una misioén espiritual que
les lleva a creer que la realidad toda no puede
justificarse sino en funcién de los principios ide-
ales de los cuales ellos son fieles depositarios.
Los poetas son, en este sentido, los nuevos guias
de la humanidad y, para afirmarse en este papel,

AT=NEO

como bien dice Paul Benichou, “la figura del
vates antiguo, conservada como una reliquia
legendaria a través de los siglos, vuelve a cobrar
vida entre ellos™. Consecuentemente, la poesia
se convierte o, mejot, se vuelve a convertir en un
arte de la profecia y la videncia, una actividad
espiritual reservada a esos pocos elegidos que,
capaces de trascender el mundo de las aparien-
cias, ven mas y mas lejos.

En uno de los momentos cruciales del
pensamiento de las Luces, Kant habia mostrado
que los limites del saber humano son los de
nuestra condicion de sujetos y los de los objetos
fenomenales que nos es dado conocer. Su critica
pone fin a todo proyecto de una teologia funda-
da en la razén y constituye un freno racional a
las especulaciones de la mistica cristiana sobre la
revelacion de realidades trascendentes. La oposi-
cién de principio entre su filosofia y las ideas de
los romanticos resulta evidente e irreductible.
Kant niega de entrada que la poesia pueda aspi-
rar a un conocimiento del mas alla; pero Novalis,
los hermanos Schlegel y Holdetlin, entre otros,
no aceptan esta sentencia que invalida cualquier
intento de especulaciéon onto-téologica. Para



ellos, la poesia y el discurso poético han de rea-
lizar aquello que la filosofia y el discurso racio-
nal parecen ahora incapaces de hacer: llegar
hasta los fundamentos del ser justamente a
través de una presentaciéon o representacion de
las realidades suprasensibles que, borrando las
fronteras entre sujeto y objeto, restablezca la
unidad absoluta de la creacion. Asi, en su nove-
la Heinrich von Ofterdingen, Novalis escribe: “el
mundo superior estd mas cerca de nosotros de lo
que solemos pensar”. Y anade: “nada es mas
accesible al espiritu que lo infinito, ya que todo
lo que es visible se relaciona con lo invisible, lo
audible con lo inaudible, lo sensible con lo
insensible. Y quiza lo pensable con lo impensa-
ble™. Siguiendo las ensenanzas del neoplatonis-
mo y de la mistica cristiana, el autor de los
Himnos a la noche ve en el quehacer poético una
via de acceso al conocimiento de las verdades
ultimas y describe, en sus poemas, el éxtasis en
el cual se funden el yo del poeta y el mundo.
Como o6rgano de la fe e instrumento de una
revelacion trascendente, la poesia es “lo real
absoluto” y “la conciencia de si del universo”.
En ella se disuelven todos los limites que, en la
filosofia kantiana, nos constituyen como sujetos
y nos permiten conocer de manera diferenciada
los objetos que se ofrecen a nuestra inteligencia
y a nuestra sensibilidad. Pero ello no obsta, por
supuesto, a que Novalis considere que “el autén-
tico poeta es omnisciente” o que “mientras mas
poética es una cosa, es mas verdadera”. En los
fragmentos de su imposible enciclopedia, afirma
aun que las ciencias han de disolverse en la
poesia y que el discurso filos6fico o bien se con-
vierte en poesia y se confunde con ella, o bien ha
de ser pura y simplemente suplantado por el dis-
curso poético’. Su amigo Friedrich Schlegel no
es menos rotundo: “la poesia es la primera y la
mas noble de todas las artes y de todas las cien-
cias, pues es también una ciencia, en el sentido
pleno del término, ésa que Platon llamé dialécti-
ca y Jacob Boehme, teosofia, es decir, la ciencia
de la unica realidad verdadera. La filosofia tiene
el mismo objeto, pero soélo lo trata de manera
negativa y presentindolo de manera indirecta
mientras que cualquier presentacion positiva de
la Totalidad se convierte inevitablemente en
poesia”™®.

Esta exaltacién de los poderes del verbo
poético, que se extiende rapidamente dentro del
pensamiento moderno, tiene implicaciones y
consecuencias no poco significativas. Schaeffer
las resume en un parrafo que merece una cita iz
extenso: “la oposicion entre el Arte —que es la ver-
dad- y la realidad vivida —que esta fuera de la
verdad—, entre un conocimiento artistico tras-
cendente y un saber cientifico puramente feno-

menal, o de un modo mas amplio la afirmacion
de la existencia de un ambito de verdades mucho
mas fundamental que el de nuestras verdades
intra-mundanas y que estarfa reservado al arte
—todas estas tesis no son plausibles si no admiti-
mos que mas alla de nuestro mundo existe otro
mundo mais veridico, y que nosotros somos
capaces de acceder a ese mundo trascendiendo
nuestra naturaleza intra-mundana. Es esto lo que
afirma la ontologia teolégica del romanticismo.
No se puede por ende tener acceso al Arte sino
situandose dentro de esta vision teoldgica del
mundo. Pero exigir semejante compromiso
como condicién de posibilidad de una compren-
sion de los fenémenos artisticos no parece muy
sensato”. Habria que anadir algo mas a esta lito-
te: no sélo no parece muy sensato, sino que con-
llevarfa aceptar también la confusion entre los
conceptos de belleza y verdad que, en una reduc-
cion al absurdo, haria, por ejemplo, de la lirica de
San Juan de la Cruz una prueba de la existencia
de Dios o que dejaria fuera del campo de la
poesia a toda obra que, por hermosa que fuese,
no participara de la revelacion onto-teologica del
“otro mundo”. Todos sabemos, sin embargo,
que hoy no es necesario convertirse al catolicis-
mo para apreciar el Cantico espiritual ni tampoco
los Himnos a la noche, lo que muestra que, al
menos en el plano de nuestra experiencia estéti-

‘ca, el dogma de la superioridad cognitiva del

quehacer poético ha dejado de ser una coorde-
nada decisiva, si acaso alguna vez lo fue. Pero el
mito es, por el contrario, persistente y sigue bien
arraigado en nuestra nocioén de la poesia como la
actividad mas elevada del espiritu e incluso en
nuestra imagen del poeta como una figura reve-
rencial que se sita, aristocraticamente, aparte y
por encima del comin de los mortales. Esta con-
tradiccion es quiza el mejor espejo de la crisis de
legitimidad que estamos viviendo: a medida que
avanza el proceso de secularizacion de nuestras
sociedades, a medida que se reduce la influencia
de las creencias religiosas, la poesia tiene cada
vez menos posibilidades de reivindicar el acceso
a un conocimiento superior al de, digamos, las
matematicas o la biologia, y, sin embargo, noso-
tros seguimos comportindonos como si esa vir-
tualidad existiera, como si, en verdad, el poeta
estuviese dotado de una supervision “que va
mas alla de lo que esté sujeto a las leyes del gene-
ral conocimiento”. El paradigma romantico es
hoy un cascarén hueco que se ha ido vaciando
de su sustancia, pero que sigue funcionando por
inercia como un modelo formal en nuestra acti-
tud ante los poetas y la poesia.

Atribuirle al poeta un conocimiento exta-
tico de realidades suprasensibles no so6lo supone,
sin embargo, una sacralizaciéon del arte poética
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que la convierte en un sucedaneo de la religion y
la metafisica. Schaeffer subraya, ademas, la reifi-
cacion esencialista que acarrea y su proyeccion
dentro de una perspectiva historicista de los
fenémenos artisticos y literarios'. En efecto, a
partir del momento en que la poesia se define
por su funcién de revelar las verdades de la on-
to-teologia, todo poema se vuelve una simple
manifestacién de esa entidad idealizada encarga-
da de una misiéon fundamental o, mejor, la reali-
zacion empirica de una esencia que lo trasciende.
Asistimos asi al nacimiento de la Poesia y/o de
la Palabra con p mayuscula, dos entes venerados
e inalcanzables que gravitan como ideas platoni-
cas sobre el acto creador y el debate tedrico. “El
destino sublime de la poesia moderna —escribe
Friedrich Schlegel— no es ni mas ni menos que el
objetivo supremo de toda poesia™'. Dicho de otra
manera: cada poema debe contribuir a que se
cumpla el programa cognitivo de una revelacion
de las realidades ultimas. Es mas, ese programa
organiza y orienta el despliegue de la Poesia en el
tiempo y es el motor interno de su légica histori-
ca, que le da un fin y un sentido. La historia de la
Poesia, siempre con mayuscula, es, pues, el largo
camino hacia la realizaciéon de su esencia, es
decir, de su funcién metafisica y religiosa. Y el
punto omega de esta teleologia senala, como
puede adivinarse, el momento en que se restaura
la unidad perdida: el vinculo entre lo visible y lo
invisible, entre el hombre y la divinidad.

Las tendencias utdpicas y mesianicas del
pensamiento romantico desembocan de este
modo en una perspectiva historicista de lo poé-
tico, que, como tal, transforma los hechos hist6-
ricos en trazas o huellas de un designio superior.
En vez de aceptar la diversidad de las experien-
cias y la pluralidad de las interpretaciones, la
visién de Schlegel o de Novalis construye un
relato marcado por el determinismo y por una
causalidad interna que escapa a los avatares de la
conducta humana o a los factores sociales o
naturales. Pero la verdad es que la poesia no es
un objeto que posea una esencia, ni la historia un
relato dotado de antemano de un sentido. La
poesia y la historia, ambas con minusculas, son
aquello que nosotros hacemos de ellas, y hacemos
y hemos hecho de ellas —y con ellas— muchas cosas
diversas. El problema de fondo, tal y como lo
expone Schaeffer, estd en la definiciéon de la
supuesta esencia de la poesia, ya que se trata, en
realidad, de un habil truco de prestidigitacion
filosofica. Decir que lo propio de la poesia es la
revelacién de las verdades suprasensibles signifi-
ca, en realidad, disfrazar una definicién evaluati-
va y prescriptiva en definicién puramente anali-
tica o descriptiva’”. Francamente no creo que
Horacio o los trovadores provenzales o Que-
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vedo se hubiesen reconocido como poetas en la
imagen del arte que elaboran los romanticos.
Tampoco los bardos del Oriente o de Africa se
podrian identificar con ella. Y es que el romanti-
cismo construye su definicién de lo poético no
en base a una descripcion de la poesia que exis-
te sino en funcién de un criterio prescriptivo —lo
que la poesia debe ser— y evaluativo —la califica-
cién de los poemas de acuerdo con su confor-
midad a un ideal preestablecido. 1.a definicién
hace las veces de un filtro, de un mecanismo de
exclusion y de un sistema de control de la tradi-
cién, que solo ha de correr por el cauce preesta-
blecido. Y lo que se esconde detras de esta estra-
tegia es, repitaimoslo, la batalla contra la seculari-
zacion: la voluntad de compensar, a través de la
entronizaciéon cognitiva de la poesia, la pérdida
de los fundamentos religiosos de la existencia y
los nuevos limites impuestos al conocimiento
por la filosofia de las Luces.

El balance de la teoria romantica, tras mas
de doscientos afios de reinado, no es hoy del
todo negativo. A suidea de que la poesia es la via
hacia un conocimiento supremc le debemos,
ciertamente, algunas de las obras mas notables
de la poesia occidental; pero también, no hay
que olvidarlo, miles de jeroglificos metafisicos y
de raptos lirico-religiosos que tratan de hallar en
la famosa revelacién onto-teolégica una justifi-
cacion estética. Schaeffer critica basicamente el
postulado de la doble ontologia que, al trazar
una linea de demarcacién entre este mundo y el
otro mundo, expulsa del discurso poético no
s6lo a las formas del habla corriente sino tam-
bién a las referencias a la vida cotidiana, que se
considera como el territorio de lo inauténtico, lo
bajo o lo alienado®. Si la verdadera vida esta en
la escritura poética es porque la poesia ya no esta
en la vida. LLa separacién es un corte neto en
nuestra experiencia, que reparte los signos nega-
tivos y positivos a lo largo de una frontera
impermeable entre lo prosaico y lo sublime. El
mito de una lengua poética que constituiria una
especie de idioma aparte reservado a los poetas
surge de esta misma matriz idealista y nutre no
s6lo los suefios del simbolismo sino también las
teorias del formalismo ruso y del estructuralis-
mo francés.

Pasando asi de los poetas a los criticos y
de los criticos a los universitarios, las ideas
romanticas cruzan el siglo XX con distintos
ropajes y diversos afeites: lengua poética, poesia
pura, voz blanca, etc. Quiza uno de sus peores
legados historicos es el ahondamiento del foso
entre la tradicién popular y la tradicion culta, de
un modo que no tiene precedentes ni en la Edad
Media ni en nuestro Siglo de Oro. Es verdad que
seria injusto no reconocer que, entre NOSOtros,






