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POEMAS

Manuel

JUNTO A NOVIEMBRE

Junto a noviembre crece el aire;
fueron hundiéndolo callado,

fueron sembrindolo en silencio,

la amarillenta gavia triste.

Bajo la tierra estaba octubre.
Florece el campo junto al hombre.
Esta de pie como en un barco;
tiembla la tierra de sus manos,

la que ha sembrado con sus manos.
Es como el mar. Contempla a solas
crecer las tiernas olas verdes,
presiente lenta como sube

la marejada de los surcos.

Cruzan halcones y cernicalos,

(van traspasando su alegria),
precipitados cuervos, lentos

guirres en desbandada van

a guarecerse. Nacen sombras.
Octubre estuvo entre sus manos:
era semillas, era un barco

sobre las aguas sin tocarle.

Pero ahora esta bajo la tierra.
Junto a noviembre crece el hombre.

A la sombra del mar [1963]

Padorno

ES EL SITIO de la sed, el aire
tiene fondo. La luz buscando
re un claro para fondearse.

a rodeada por la arena

cielo manso,

1ca sobre el muro blanco.

elsluo de la sed; hacia
alma por la orilla abajo,
muchedumbre de las olas.

al borde, la mafiana ardiendo.
ntras vacia la marea y el agua
tre las rocas aletea quieta,

le verse -es el sitio de la sed-
br_ la orilla un hombre

os . dias de amanecer oscuro
> del corazoén, de la alegria.

A la sombra del mar [1963]
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LUZ TAN LEJANA

Segué la gavia, aré la orilla
azul del mar, hendi la llama viva.

Contempla como suben llamaradas
donde se posa la gaviota aquella,
donde golpea el oleaje, donde rompe
la espuma lentamente. Queda sélo
la luz, y la alegria. Cémo caen

las estrellas. Y amanece, amanece.

Alguien derrama luz. Sembrados
del aire fuera mientras se subia,
mientras subia la luz tan lejos.

Conejera [1963]

ZO«B}ETQ‘Y LA MIRADA

\boda entrc el ob)eto y el ojo
{f';humano que lo mira silencioso.

~ Canta tumbado sobre el prado verde,
~ mira pasar el cielo quietas nubes

cas, alamos del oro viejo,

~ fuentes de Botticelli corren entre

~ erbticos caballos blancos donde

~ un angel de cabeza vasta y griega

alza exterminador su espada en llamas

~ contra un cuerpo desnudo fugitivo

~ de grandes galgos largos ladradores.
- La boda entre el objeto y la mirada
~ se celebra en silencio. Poderosa

_ tabla vestida de color y fuego

- 'colgada ante los ojos caminantes.
boda entre el objeto y la mirada

atural los ojos fueron

do leccién tan dura y larga?
e cabeza vasta y griega
orma y la acaricia y besa
errotado sobre el lecho
terial usado por las manos

1 una marcha nupcial; todo
el aire, vuelan las palomas

umbado sobre el prado verde mira
os alan'ms la sencillez del agua.

: Io Hymen Hymemzee 70.
1ymen Hymenaee
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- por el bosque sangtiento manso y lleno

1€ escuela de nifios, en qué pobre

dra mineral. Sélo un muchacho

Fitica [1967-1977]
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AMERICANA LENGUA
José Lezama 1ima

El patio de cristal apalabrado y liso
Y la silla arenosa, luz que se vacia

El ojo que te mira silencioso, en alto
Alld en el dormitorio donde ciego acude

El mar, el animal echado que se fundamenta
Y cuaja en tu interior, vivir en el lenguaje

La lampara de luz parsimoniosa entonces
En el fanal derrama pulcra fiebre nitida

Arafa la profunda lluvia espesa, espacia
La ventana larguisima, el bigote ralo

El 4rbol amarillo catibefio, la mejilla
Posada al borde del espejo verdecillo

Yerba facial, el pelo cuando cristaliza
La flor enjabonada, la mano que embadurna

De espuma azul el pémulo, el labio rosa
~ La miel enjalbegada y la guayaba pia

Deslumbrante trasluz (el vaso de agua solo)
El oloroso patio blando en el que se humedece

El aromoso puro habano que chupa, humea
La floreciente brasa calda y la respira

El asma caudﬂosaﬁente hebrea, el habla
Silbada, el instrumento susurrante,

Feraz, la plahta oleaginosa y la saliva
Desnuda en el lenguaje descosido fresa

Americana lengua dada te posee dulce, fiore
Cuando la lagartija vegetal entera lame

La estalactita estalla en el labio vacio
Como si fuera todo lo que amé algtn dia

Mientras el belfo te olfatea hospitalario
Y en ti, el animal oscuro de la epifania

E/ animal perdido todavia [1980-1987)
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CASA DE LA CLARIDAD

La casa sola sobre el mar,
dentro del mar, por fuera.
Vivir en ella, toda

la luz enfrente; verla

caer en la mafiana honda,
la luz arriba clamorosa
un bosque desleido.
Adentrarme por ella.
Infinito ramo de luz
ilumine la casa sola
dentro del mar, lampara
celeste, ramo que prenda
fuego a todo, incendie

la oscuridad del dia,

la claridad del dia,
hombre de pie en el mar,
la tierra mansamente

alla en el exterior

de la casa oceinica,
celeste casa sola.

E/ hombre que llega al exterior [1987-1989]



BOCA DEL AGUA

No hay nada parecido: un beso blanco.
Un beso azul, en el encuentro manso

a la orilla del mar, en la tiniebla,

en plena tempestad, mafiana blanca
~ bajo un bosque de luz, la hierba blanca,
un sol desconocido enfrente, arriba
una gaviota lentamente, nubes blancas,
florecen pefias blancas, yodo blanco

el viento arrastra toda la blancura
y un beso cae en la boca del agua.

Desnndo en Punta Brava [1990]

MujER EL AGUA mansa que orillea
con su vestido rosa entre las olas
el callado salitre que desciende

la isla espumeante con tu rostro,
abre los ojos ya para ver nunca
escuchando las plantas desoidas
que crecen, acampadas por la playa
tallos de luz el agua susurrante
siempre bebida todavia luz.

FEgloga del agna [1992]

V1vi SOBRE UNA PLAYA, en las afueras
del rio y sus caballos que dan vuelta

a la casa por dentro; alli contemplo

la noche de mi cuerpo mismo echado
muy cerca de mi oido, a quien escucho
cercado por mi mano casi abierta,
muy cerca de mi lengua, que solaza
oir toda la noche muy despacio

el dia azul, oir cébmo respira.

FEgloga del agua (1992)

B pASAJERO BASTANTE

- (de lo invisible): el gran viaje.

- Todo transcurre durante

el tiempo que va al lenguaje,
(o del éxtasis); parece

~ que también le favorece

no sé qué, que acredita

el rigor de la aventura.
intonces la solicita
unque le sea insegura.

El pasajero bastante [1998]
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ABA el Norte

AL FONDO DE OTRA CASA

El otro lado, a veces, me parece

que llegara hasta el fondo de mi casa.
Una bombilla, al centro, iluminaba
aquello que se ve posiblemente.

Una mesa tal vez, que se presume;
una silla también, sobre sus huellas.
Y encima de la mesa un vaso de agua
parecia no estar, quiza flotara.

Aquel largo pasillo desemboca

en una habitacién igual a tantas

que no existen, que hay en parte alguna.
Atravieso el pasillo, sin haberlo;
llego a la habitacién, en apariencia;

y contemplo la mesa, el vaso de agua
encima del espacio inexistente.

Estan al otro lado. Alli no hay nada
colocado en su sitio, a la manera

de como se sitan por aqui.

Es un orden distinto. Muy borroso.
Alli, el vaso de agua, se me ofrece
como liquido aire, que bebia.

Hacia otra realidad (2000)

4 AT=NEQ

Bartolomé Cairasco de Figueroa
lante de mi casa hay un jardin

esde la playa al horizonte...
oy su secreto jardinero.

> la hoja de agua verde. Ensavio.
na a la flor. Que centellee.
o el oleaje con frutales.

ramas dan, con sus espumas
trafias carnes vegetales,
ferentes mas azules,

>redominan, deslumbrantes
el salitre, las mis blancas,
os salinos invisibles.

':cl‘_n,el limpio, se levantan
e germinan, jubilosas
la luz, el arbol blanco.

que cultivo, con esmero,
co despacio, trabajado
e se dé cuenta de nada.

0s que me ven pisar descalzo
de la playa creen, ilusos,

sando, distraido, el agua.

Hacia otra realidad [2000]



