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MARrc RECHA, ane 'y literatura

I silencio deliberado o la desinformacion

azarosa o inducida no son mas que per-

versiones de la cultura. La transparente
lapida de la neocensura se extiende, paradéjica-
mente, en una época donde predominan los
medios de comunicacién, y la literatura es des-
virtuada por la subliteratura y la literatura basu-
ra y el cine también es objeto de envenenados
celajes, pretensiosos conatos y otros simulacros.
No me refiero a creaciones literarias esencializa-
das en la brillante vitalidad del vémito catartico
o en un cine de connotaciones subversivas (¢?),
por ejemplo, trato de ajustarme a la poesia y la
narrativa y a realizaciones filmicas que deberian
obtener mayor difusién. Es entonces cuando
solo se puede contemplar una produccion infi-
ma, aunque importante, de algunos escritores y
cineastas o en una simbiosis que entrecruce
ambas categorias. Basta leer un libro o contem-
plar una o dos peliculas para poder contar con
elementos de juicio critico. Es la intencion de
este articulo rebabilitar, por decirlo de alguna
manera, a un neocensurado que no es otro que
el catalan y director de cine Marc Recha, cuya
pelicula E/ cielo sube (1991), basada en una nove-
la de Eugenio D’Ors, adquiere caracteres
enigmaticos por su dificil acceso, tanto en la
pequefia como en la gran pantalla.

Opino que en el director catalin confluye
una linea que se mueve entre la poesia y la narra-
tiva, que oscila entre el silencio y la elegante
estética proporcionada por el espacio natural.
En tal linea, debo incorporar a Marc Recha, uno
de los mas sobresalientes hacedores del cine que
se da en el Estado espafiol. Su poesia se decanta
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La memoria para mi es como un tanel
del tiempo himedo.

Mare Recha

por la sensibilidad electiva del espacio, el mismo
que sabe delimitar con su gjo-camara. En cuanto a
su interpretacion narrativa, viene dada porque
algunas de sus peliculas suponen una veraz con-
fluencia, discurso y hegemonia de la memoria
subsumida en el universo ficcional que obtiene
su explicacion a través de determinadas claves y
sugerencias sustentadas en la poesia y la narrati-
va. Se trata de un autor que no niega su admira-
cién por la literatura: “La toma de conciencia con res-
pecto al tiempo pasado es uno de los pilares para asentar
lo que queria contar. Y este aspecto lo he encontrado en
la literatura. En la literatura he encontrado cosas que en
el cine no se dan de modo tan manifiesto como, por ejem-
Plo, una mirada del autor sobre el mundo”; tal como
explicé en un didlogo entrevista a Jests Rodrigo,
Maria José Ferris y T'xomin Ansola (Banda apar-
te, marzo de 1999).

La mirada a la que ¢l se refiere no sélo es
una apelacion al tiempo en si, a la posibilidad de
su retroceso y posterior recuperacion ejecutada
por la memoria, sino también a la audacia en ins-
taurar un exponente que para reforzar el presen-
te acude al pasado como origen. Dicha pendula-
ridad supone todo un reto. Lo comprobé en E/
darbol de las cerezas (1998), excelente pelicula, cuya
voz en off no queda relegada a un plano secun-
dario sino que participa medularmente del filme;
voz en off que retrocede y vierte luz sobre el pre-
sente. Al igual que Andrei Tarkovski, la voz en
off se incorpora como una narracién que va
subrayando muchas secuencias para nada subot-
dinadas a la historia imaginada que completa su
intencion creativa. Pero para Marc Recha tam-
bién lo es la misma omisién de la voz; el miste-
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rio del silencio; el retorno a la infancia o la rei-
vindicacion del pretérito; la inquietud de la
camara en mano; la ausencia de camara fija; la
cimara que se preocupa tanto de la atmosfera
ambiental como de la microhistoria (a veces
fugaz) de los protagonistas; el plano distante; la
escasez o el laconismo de los didlogos; el ensi-
mismamiento de los protagonistas que se com-
plementan expresivamente conforme a la histo-
ria contada; la naturalidad de los mismos prota-
gonistas; el dato concreto de la simbolizacion
(situada en el almanaque y las escenas en las que
se asierra un anoso arbol frutal en L ‘arbre de les
creres (1998), como tiempo inexorable y decapi-
tacion de la memoria; y el viaje en automovil, la
caja color beige de whisky de malta Glenlivet, que
contiene cenizas humanas, cruda ironia, y el
momento en que se le da cuerda al reloj de pared
en Pau i el sen germd, (2001), pelicula que repre-
sentd a Cataluna en el Festival de Cine de
Cannes del mismo afio), como necesidad vital
para que el tiempo persista; la aprehension de la
realidad que es desposeida de artificios y se con-
creta en la adustez o la linealidad cotidiana: en
suma, lo que yo llamaria /a zntemperie del silencio y
la proclamacion de la sencilleg. Dicha proclamacion
es lo que Andrei Tarkovski planteaba en su libro
Esculpir el tiempo, titulo ya de por si emblematico,
respecto a los recursos poéticos del fallecido
director de cine. Y es que s6lo una historia bien
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contada, con asiento en lo veridico y en lo ima-
ginativo, puede vertebrar los componentes que
obtienen la clave de béveda que hace culminar
tanto una notable obra sea literaria o cinema-
tografica.

Acudir a la estética de Marc Recha supone
abordar planteamientos derivados del cine en
color que él mismo reflexiona y emprende. Su
fotografia no es espectacular, si por tal debo
entender un cine del todo ajeno a sofisticacio-
nes. Pero no resultaria erroneo considerar la opi-
nién del mismo Tarkovski quien En esculpir e/
tiempo manifestaba: “El color en el cine es ante
todo una exigencia comercial, no una categoria
estética./.../...aunque el mundo que nos rodea
tiene color, la pelicula en blanco y negro repro-
duce su imagen con mayor cercania a la verdad
psicoldgica, naturalista y poética...”. Si la pro-
puesta de Tarkovski viene en clave dogmitica, ya
es de por si rechazable; pero invita a interrogar-
se sobre la importancia del color y del blanco y
negro. Marc Recha plantea un cine que para
muchos (¢?) espectadores absorbe historias inti-
mas, crénicas personales, complejidades cotidia-
nas, la confrontada urdimbre rural y urbana, y
hasta tangenciales contigiiidades ncopanteistas
(su cine suele ser catalogado de ecologista), y al
traducir el universo cotidiano lo hace en el len-
guaje del color. Ante los renglones dogmaticos
de Tarkovski, Recha hace emerger todo un
amplio abanico cromatico que le ofrece su origi-
nal mirada subjetiva acerca de la realidad; la ver-
dad psicoldgica (que para Tarkovski es el blanco y
negro) en el cine del catalan es la esencialidad de
sus historias cruzadas, y no el reduccionismo
dicotémico color o blanco y negro. De acuerdo
que rodar una pelicula policiaca en color podria
suponer cierta pérdida de calor psicoldgico, de
degradar agobiantes espacios mediante gamas
grises, de disminuir atmosferas donde la intriga y
la accién (como en Lug de gas, de Thorold
Dickinson) confluyen. Pero un cine concebido,
como el de Marc Recha, para aprehender a los
sujetos en un prominente medio natural que los
define, no es una pérdida de soportes psicologi-
cos y nervadura poética, no es mas que incorpo-
rar al espectador a su discurso estético.

No voy a cometer la osadia de manifestar
que Marc Recha posee un animo artistico que
denota cierta espiritualidad, pero creo que su
presunta proximidad con el cine oriental es tan
reiterada como negada; es ¢l mismo quien en el
transcurso de una irénica y corrosiva entrevista,
en complice presencia triangular, junto a Isabel
Coixet y Cesce Gay, concedida a la desaparecida
revista Ajoblanco, quien se ha opuesto al parale-
lismo que le adjudican respecto del irani Abbas
Kiarostami y su filme A través de los olivos (1994),



y no duda en decantarse por Luchino Visconti
(La terra trema, 1948). Para una persona creativa,
es decir, para quien va mas alla de ciertas tiranias
que la misma realidad fisica ofrece y hasta mmpo-
ne en una paupérrima sociedad epidérmica y
miserabilizada, lo que realmente interesa es la
dimension que rebasa lo objetual, aun teniéndo-
lo en cuenta, entendido como cosificacion. La
misma lentitud de la camara se acerca, a través
del animo de Marc Recha, a la metafora del tiem-
po y la memoria. Su concepto de la Naturaleza
no se limita a captar lo pétreo y lo raigal sino que
las imagenes suponen la jerarquizacion antro-
pocéntrica. Las imagenes dejan de ser meros
pretextos materiales para adquirir el grado de
participacion estitica propio de un protagonista
mas, de un cronista memorioso, de un cuentista
que susurra pasados y atrapa presentes. O sea, el
espacio deja de ser una realidad inerte para
adquirir trascendencia. Toda una evocacion de la
memoria.

Estimo que Marc Recha se inscribe en lo
que se ha venido en llamar prosa poética, tam-
bién en lo que es inherente al waje inmdvil al que
aludia No¢l Burch. Y al igual que existe una /ze-
ratura esttica (Thomas Mann y La montana mdgi-
ca; Dino Buzzati y E/ desierto de los tartaros: que
narran los sucesos en el confinamiento y la
expectativa, que introduce y excava en determi-

nada agonia existencial y refiere sedimentos
patologicos paranoides, propios de una época
atormentada, convirtiendo al lector en participe
de la escritura), el cine también recibe la influen-
cia de la estaticidad a la que aludo, y no sélo por
un clima de acoso o angustia, sino por historias
que merodean la fijacion y que alcanzan su obje-
tivo en la no ajenidad del espectador. Si Pabellin
N*6 supuso para Antén Chéjov una narratividad
claustral que enloquecia paulatinamente y parti-
cipaba también, aunque de manera anticipada,
de la /iteratura estitica, hasta tal extremo que
obtiene la identificacion del lector con lo que se
narra, en el cine es el espectador el que se
inquicta por hechos que suceden en la vida dia-
ria y que reflejan, con sorprendente agudeza,
acontecimientos que bien podrian serles parale-
los. Es aqui donde destaca la mirada indagadora
del realizador catalan.

En tal sentido, hay que destacar que Marc
Recha no es persona abocada al cine por urgen-
cias artisticas o vanidades consustanciales con
ciertas tareas creativas. Su cine aprehende la
lenta sabiduria Zen, proclama, entre silencios
evidentes y referencias simbolicas, una lucha por
deshacerse de la neocensura. Es la eterna lucha
entre la perversion cultural y la obra modelada

en sereno quehacer, la idea convulsa y la quietud
que inquieta nuestro propio interior.
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