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El triunfo de la muerte (detalle), Brueghel

1, a la vista del titulo de esta breve reflexion, alguien me pidiera una de-

finicion de “mal”, todo lo mas me atreveria a responder a tal demanda

en los términos de Agustin de Hipona en relacion con el tiempo: “si

no me preguntais lo que es, lo s¢; si me lo preguntais, no lo sé¢”’. Me

veo, pues, obligado a demandar un consenso sobre este saber no formulado, ni

~ formulable, que sin ir mas lejos convoco a algunos al ciclo de conferencias del
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de la muerte (detalle), Brueghel

0

El triunf

Atenco de LLa Laguna mediante un titulo en el que el mal tenia un papel destacado,

presuponiendo en cierto modo ese acuerdo fundamental que ahora desco refrendar.
Lo que sigue es un decantado de cuanto expuse en la conferencia, de muy grato
recuerdo, que en tal marco pronuncié.

Uno de los horizontes —tal vez no el unico, pero quiza el mas significativo— de
la concepcion del mal propia de la modernidad occidental es el constituido por los
ideales de la Ilustracion. Y, a mi parecer, precisamente en el dominio de los valores
es donde la razon ilustrada comenzo a hacer aguas mas temprano. Apenas se habia
formulado una cierta imagen del ser humano basada en los valores, unilateralmente
tenidos por positivos, de la racionalidad, la bondad innata y otros analogos, la reali-
dad por una parte, v las obras de algunos espiritus particularmente lacidos por otra,
echaban por tierra tan gratificante imagen. La frustracion producida en el animo
de muchos idealistas fue sentida como una de las expresiones del mal, pero tam-
bién constituyo el punto de partida de una penosa recuperacion de ciertos rasgos
propios de lo humano que apresuradamente se habian motejado de negativos y, en
consecuencia, se habia pretendido eliminar con no menor premura. De este modo
se inauguraba un trato con el mal al que, como poco, hay que atribuir un realismo
muy superior al de esa otra actitud que, in statu nascendi, ya habia sido satirizada por
Voltaire en su Candide. Dada la necesaria limitacion del espacio, asi como mi admi-
racion por los textos que citaré, me ceniré a la sucinta presentacion de los mismos,
en tanto que testimonios que apenas precisan aclaracion.
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Comenzaré con un fragmento del Matrimonio del cielo y el infierno, de William
Blake, redactado entre 1790 y 1792, es decir, contemporaneo de la entronizacion de
la Déese Raison por los revolucionarios franceses:

Sin contrarios no hay progreso. Atraccion y repulsion, razon y energfa, amor y odio son
necesarios para la existencia humana.

De estos contrarios nace lo que los religiosos llaman el bien y el mal. El bien es lo pasivo
que obedece a la razén. El mal es lo activo que surge de la energfa. El bien es el cielo. El
mal es el infierno.

Revolucionario de otro modo, el inglés reivindica lo rechazado sin que eso su-
ponga una mera subversion: no propone sustituir el “bien” por el “mal” sino, como
dice de forma explicita, la unién de ambos: el matrimonio del cielo y el infierno. Y
ello porque, como otros muchos, es licidamente critico respecto de los presuntos
beneficios aportados por la Ilustracion. Uno de estos criticos, satirico por mas senas
—y, en consecuencia, voluntariamente desaforado— es el aleman E.T.A. Hoffmann
quien, en 1818 escribe en El pequerio Zaqueo, llamado Cinabrio un hilarante dialogo
entre un principe ilustrado, Paphnutius, y su ministro. Habiendo decidido aquél pro-
mulgar las Luces por decreto, su ministro le especifica:

Antes de llevar adelante la Ilustracién, es decir, antes de talar los bosques, hacer navega-
bles los rios, hacer que broten patatas, mejorar las escuelas de los pueblos, plantar acacias
y chopos, antes de hacer cantar a los nifios sus oraciones de la mafana y de la noche a dos
voces, antes de cuidar las carreteras y de inocular la vacuna, es indispensable expulsar del
estado a todas esa gentes que profesan opiniones peligrosas, que no escuchan nunca la
voz de la razén y seducen al pueblo con toda suerte de necedades (...): [las hadas], enemi-
gas de la Ilustracion [y] causantes de que el reino esté sumergido en el oscurantismo mas
completo. Se entregan a la peligrosa practica de lo maravilloso y no temen expandir, bajo
el nombre de poesfa, un veneno sutil que vuelve a las personas absolutamente ineptas
para servir a la causa de la Ilustracion.

El ministro propone conservar algunas, pero adaptadas a labores utiles, por
ejemplo, “hacer patucos de punto para los soldados™. {Prohibida la poesia en nom-
bre del pragmatismo! Pero, ¢es verdaderamente pragmatica la propuesta de estos
Padres de la Patria? Pasadas dos décadas, en 1837, otro escritor aleman, revolucio-
nario, profugo de su patria y muerto en plena juventud, Georg Biichner, hara dolo-
rosamente visible la inanidad de tal propuesta —las Luces por decreto— en la figura,
tomada del natural, de su soldado Woyzeck, quien amistosamente censurado por su
capitan, que le considera “una buena persona” aunque carente de virtud, por vivir
amancebado, le responde:
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