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odrfas dejarme comprobar hasta dénde te llegé la dltima
gota, dice él mientras retira la vista del escote que adquiere
un brillo aguanoso después de que parte del Johnny Walker
se haya colado entre los pechos de ella.

Ni lo suefies, dice ella al tiempo que se repone del percance con
una seriedad repartida por igual entre la impertinencia de él y la inco-
modidad del liquido que la ha humedecido.

—S6lo queria ofrecerte el pafiuelo, dice él.

—:Me tomas por imbécil?, dice ella, ;no tienes otra forma de insi-
nuarte? El panuelo, qué ridiculo, de verdad.

—Prefieres que sea mds directo?

—No, no, déjalo asi. He venido aqui para tomar una copa y me
estaba resultando agradable tu compafifa, pero no vayas a fastidiarlo
todo. Cambia de tema, te lo ruego, si no, me va a resultar imposible
dejar de pensar que no pretendes mds que llevarme a la cama.

—De acuerdo, pero te has desabrochado otro botén de la blusa y
comprenderds que asf los ojos se me vuelan solos.

—Veré hasta cudndo te aguanto, pero te aseguro que la blusa se
queda tal cual.

El toma sorbos ceremoniosos guifiando a Bogart y a Boyer, que a
duras penas se reencarnan en cada ademdn forzado de sus labios, en
cada mirada torpemente altiva, en cada intento de cautivarla con la
osadfa agazapada detrds del cigarrillo que cuaja ya una nube de humo
como la de los antros de seduccién en los que nunca ha estado.

—Eres feliz?, la ataca de nuevo.

—Estoy casada.

—Y hay alguna incompatibilidad?

—No, sélo fijo posiciones para el resto de la noche.

—Bueno, pues hablaremos de cine o de literatura o de trabajo, lo
habitual, ;no?
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—Prueba a ver, pero no seas convencional, odio de la misma manera a los
obscenos que a los previsibles.

—El te hace feliz?

—;Es una novela nueva o una peli?, ella suelta una carcajada histérica y
descompone el rictus cdustico de que se ha investido. Pierde por un instante
su distancia.

El se queda mirdndola con una gravedad que no habfa mostrado atn. La
ve revolverse en su sitio buscando recobrar la jerarquia con que ha estado
domesticdndolo. Ella toma un trago abundante y lo mantiene en la boca para
darse tiempo. La pregunta le ha afectado, inexplicablemente, pero le ha calado
porque de repente se ha confundido. Adn le dura el alcohol en la boca.

—;Ya sabes dénde se detuvo la gota?, le dice él.

—Si.

—Y es confesable?

—Digo que él si me hace feliz.

A,

—;Cambia mucho las cosas el que te diga esto?

—No, no. A menos que me estés dando a entender algo que no alcanzo a
saber.

—;Como qué?

—Has dudado.

—Porque no tenfa claro que te tuviera que responder.

—Aj4. Pero, lo has hecho, tal vez porque tendrias alguna razén para que
yo lo supiera.

—No, tan sélo querfa oirmelo decir a m{ misma.

—;Puedes responderme ahora si sabes dénde se detuvo la gota?

Ella cruza las piernas y le dirige la dosis de desdén suficiente para retomar
las bridas de la conversacién. Saca de su bolso un espejo pequeo y tinta los
labios de un carmin vehemente. Los masajea y coge el vaso sin acercdrselo para
beber, sélo lo hace bailar entre el pulgar y el indice. Observa el silencio de él
como sefial de sumisién.

—Y ta?, seres feliz?

—Si te hablo de mi matrimonio, ;me vas a hacer la misma pregunta?

—No lo sé.

—Deberfas ser original, indagarme por otros sitios.

—La quieres?

—Vaya.

—Ahora imagino que vas a darme un rodeo para no comprometerte del
todo y dejar la puerta abierta a una aventura, un atajo en el aburrido camino
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lo va a poner su imaginacién.
—:Y no te preocupa que desconfie?
—7Por cada aflo que pasamos juntos necesitamos menos demostraciones.
—Me suena a claudicacién.
—Miiralo asi, pero se sufre menos.
—Alguin dfa se te puede ir todo al traste.
—7Por ejemplo, si ti me ensefas ahora mismo dénde se te evapord la gota.
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