De izq. a deha., Pedro Garcia Cabrera, Plicido Fleitas,

Alberto Sartoris y Juan Ismael

RAFAEL AROZA

onoci a Pedro Garcia Cabrera en la década de los cincuenta del
siglo pasado, un dfa luminoso de verano en la “ciudad de Waque”,

con tope de mar azul y cielo enredado entre palmeras, palomas y

andorifnas. Estaba el pueblo adormecido sobre la dulzura de los
vifedos, sufriendo la modorra del mediodia entre el incesante canto de grillos
y capirotes. Me acompanaba el pintor Juan Ismael, quien me habia propuesto

presentarme al poeta.

P. GARCIA CABRER/
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RAFAEL AROZARENA

—Es imprescindible que conozcas a Pedro Garcia Cabrera —me habia dicho
mientras nos tomdbamos un café en “El Aguila”

—Si tienes cuatro pesetas podemos coger el tranvia y en una hora estamos
en Tacoronte y le hacemos una visita. ;Qué te parece?

—Podemos ser impertinentes... —aventuré

—iNada de eso! Pedro se alegrard de vernos. Ademds le llevo un dibujo que
quiero regalarle.

Sacé un sobre del bolsillo y me lo entreg.

—Mira y dime qué te parece.

Se trataba de un cuadrito del tamafio de una postal, ejecutado con tinta
china y acuarela. Tenfa la personalidad surrealista inconfundible de Juan Is-
mael.

—Es una joya —comenté

—Estoy seguro que Pedro pensard lo mismo. Estd sugerido por unos versos
Suyos.

—Tengo las cuatro pesetas —dije.

Hacia al mediodfa de Valéry, “just le midi”, estdbamos frente a una vieja
casona de dos pisos, pintada con rojo inglés de teja con fachada de puerta y
ventana...

—Aqui vive Pedro —exclamé Juan Ismael— Se ha retirado de la vida social y
politica. Se ha ido a su mundo...

Su mundo era un sillén de mimbre junto a una ventana que parecfa una
limina encandilante de cobre que s6lo me dejaba ver la silueta de un rostro
donde brillaban intensamente los ojos del poeta. Su voz sf la of con toda su
intensidad. Era una grave y cargada de entusiasmo.

—Hola, muchachos! —exclamé después que nos anunciara Matilde, su es-
posa y principal admiradora.

Con los ojos decfa otra cosa. Le salia el verso de otro poeta del grupo:
“Juan Ismaelillo del alma!”

—Han venido en buen momento. Estoy terminando un libro que titularé
“Dia de alondras”. Les leeré algunos versos

ALONDRA DEL MIRLO Y CIRUELO EN FLOR

No me digas que te quiena,
que ayer dijiste lo mismo

al brezo y la madreselva.
Pierdes el tiempo conmigo:
a mis estrellas de nieve
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