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TESTIMONIO PERSONAL

De Pedro Garcfa Cabrera recuerdo ahora, sobre todo, su voz. Una voz cas-
cada y tronante, como de gruta cuarteada por los embates del mar. Una voz
que ocupaba el espacio desde que salfa de lo hondo de su estatura remarada
por la cabeza de cabellos blancos, encrespados por tercas ondulaciones en lu-
cha continua con un viento invisible. Recuerdo también su caminar pausado
y a veces indeciso, de marinero en busca del equilibrio varado en tierra. Aquel
caminar por momentos tortuoso era el vestigio fisico de los quebrantos pade-
cidos en la callada memoria de sus prisiones, condenas y fugas. Como lo eran
asimismo las cicatrices de su rostro: indeleblemente marcado el pémulo por la
huella de la crueldad de la guerra y su derrota.

Recuerdo a Pedro Garcfa Cabrera y su imagen se superpone y confunde
con la evocacion de otros nombres en el inicio de mi biografia literaria. Espe-
cialmente el del sello Nuestro Arte. Lo he escrito en otro lugar. Fue en los alre-
dedores de los 70, en Santa Cruz, cuando conoci a algunos de los integrantes
de Nuestro Arte cuando ni siquiera tenfa conciencia de que el grupo existiese
como tal. Por aquellos anos, Nuestro Arte ya contaba con un amplio historial
de actividades e iniciativas que habfan dinamizado activamente el panorama
social y cultural de un Santa Cruz entonces sumido, como el resto del pafs, en
la grisura ramplona, mortecina y represiva del franquismo. Algunos entonces
jovenes con inquietudes literarias y artisticas, buscdbamos con vehemencia
cauces para manifestar ese desasosiego que nos invadia y que pretendia cana-
lizarse en diversas formas expresivas. Nuestro afdn también contaba con un
componente politico, ingenuo tal vez, pero radicalmente honesto, que muchas
veces se hacia ostensible en la lucha contra las imposiciones de la censura. Una
lucha en la que no rehufamos la provocacién deliberada.
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Enrique Lite fue mi vinculo mds estrecho con Nuestro Arte. Su generosi-
dad era inagotable. Como la de Nereida, su esposa. La suya siempre fue una
casa de puertas abiertas y en ella las madrugadas llegaban lentamente para
afirmar el calor de la palabra cuyos ecos giraban en torno a la literatura, la
politica, la pintura. Fue precisamente Enrique Lite quien me presté el primer
libro que lef de Garcia Cabrera. Hasta entonces sélo conocfa poemas sueltos.
Aquel libro fue Entre 4 paredes, cuya portada habia disefiado Lite aunque su
aurtorfa no constara en los créditos. Nunca llegué a devolvérselo. Lo he vuelto
a encontrar ahora, al rescatar de mi librerfa las obras del poeta gomero. La
casa hospitalaria de Enrique Lite también era frecuentada por Garcfa Cabrera.
Como lo era la de Pilar Lojendio, en la calle Santiago Cuadrado, la misma ca-
lle donde vivia, casi enfrente, el autor de Liguenes. Fue alli donde mds lo traté.
Y fue en esas mismas tertulias de noches demoradas, llenas de complicidad y
afecto, donde asimismo conocerfa a Pedro Gonzdlez, Maud y Eduardo Wes-
terdahl, Casanova de Ayala, Antonio Vizcaya, Rafael Arozarena, Constantino
Aznar de Acevedo, Bernardo Chevilly... Por allf recalaban también, casi ine-
vitablemente, Fernando Delgado, Juan Cruz, José Luis Toribio, Luis Ortega,
Maribel Nazco, M? Belén Morales, Alberto Omar, Luis Alemany... Otras
veces el hogar que nos acogfa, en la calle General Goded, era el de Rosira y
Domingo Pérez Minik, a quien siempre llamdbamos de “don”, tratamiento
que mezclaba una respetuosa y cémplice admiracién. Yo era el mds joven
de aquellas reuniones en donde coincidian en fecunda convivencia distintas
generaciones, grupos y estéticas, algunas ya parte de la historia, otras, en ger-
men todavia: Gaceta de Arte, Gaceta Semanal de las Artes, Postismo, Fetasa,
Nuestro Arte, Nueva Narrativa Canaria, Generacién de los 70... En torno a
esas reuniones se configura el retrato humano del comienzo de mi memoria
literaria insular. Mi primer libro de poesia publicado, T7tere sin cabeza, obtuvo
el Premio Julio Tovar 1977 y en su portada tiene el anagrama de Nuestro Arte:
un nudo. Lo contemplo ahora. Desde el presente y en la imagen del pasado.
Es una atadura llena de afecto y gratitud.

Tras mi marcha a Madrid, procuré mantener el vinculo, reforzdndolo en
mis frecuentes visitas a la Isla. En 1976, con motivo de un homenaje a Pasoli-
ni que se celebré en la madrilefia Galerfa Levi, y en cuya organizacién estuve
implicado, escribf a diferentes autores canarios solicitdndoles algin texto para
exhibir en las paredes de la Galerfa junto a cuadros de diversa procedencia.
Pedro Garcfa Cabrera me remitié uno de sus poemas con una carta en la que,
ademds, acusaba recibo de un reportaje que publiqué en el periddico La Tarde
donde daba cuenta del reciente recital del poeta canario en el Ateneo de Ma-
drid y de un comentario a propésito de Elegias muertas de hambre, aparecido

]. 02 CUADERNOS DEL ATENEO


































