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| lector asiduo de cuentos tiene a su disposicién multiples ediciones
de antologfas cuyo criterio unificador supera la imaginacién del
comun de los mortales: cuentos tristes, cuentos relacionados con la

musica, cuentos que trascurren en la nieve, asf como relatos firma-
dos por autores con caracteristicas comunes como la nacionalidad, la tenden-
cia sexual o politica. Las reediciones de libros de cuentos, donde las historias
aparecen en su contexto original, favoreciendo una determinada interpretacién
global, inaccesible a la lectura parcial de los relatos, aparecen con menor fre-
cuencia de lo deseable. El lector que se asome a las pdginas de este libro, el
primero del gran cuentista argentino Horacio Quiroga (1878-1937) podrd
comprobar la estudiada trabazén interna, fundada en una suerte de sinfonia a
partir de los tres motivos anunciados en el titulo: el amor, la locura y la muerte.
Esta edicién, a diferencia de las anteriores, incluye tres cuentos suprimidos por
el autor en la tltima edicién revisada en vida, asi como cuatro textos en los que
Quiroga reflexiona sobre el género literario que él mismo consideraba el mds
dificil de todos.

Para Quiroga, el cuento, mds que un género literario en si, es un problema,
una brecha abierta entre el narrador y el resultado que quiere obtener a través
de su lucha con el lenguaje. La escritura, como la selva palpitante que se per-
cibe en sus cuentos, es un desafio a la inteligencia y al corazén, un territorio
cambiante, inasible a las estrategias de adapracién que el cuentista va desarro-
llando en el dificil trato con su imaginacién. Los preceptos de Poe, pionero en
la prescripcién de pautas para dominar el arte del narrar moderno, junto con
las sutilezas del estilo de Chéjov o Maupassant, gravitan dentro de la concep-
cién quironiana del cuento; no obstante, son sélo paradigmas orientativos,
inicio y referencia de su labor. La creencia en reglas y procedimientos infalibles
para confeccionar éptimos relatos es una de las ideas con las que ironiza Qui-
roga: el cuento es el resultado espontdneo, casi inconsciente, de una bisqueda
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tenaz mds alld de lo establecido por la tradicién. Sostener que
“Erase una vez...” es el mejor comienzo para un cuento “si el
resto vale”, implica un gesto de humildad, y también un gesto
de altanerfa, un desprecio a las convenciones y a los confor-
mismos narrativos como garantias para el éxito de un cuento.
Quiroga no siempre pudo cumplir en sus obras los precepros
que defendfa tedricamente, y menos en este primer libro; no
obstante, los relatos se mantienen a un altisimo nivel. Las
historias se desarrollan en dos escenarios opuestos, la ciudad y
la selva, que condicionan la atmésfera y el tema. Quiroga co-
nocié bien ambos ambientes, viajando a Parfs como un joven
dandy y posteriormente viviendo en la selva, ocupado en las
mds ingratas tareas fisicas. Los personajes urbanos participan
de historias amorosas de comienzo idilico, que progresiva-
mente se van corrompiendo por su incapacidad para contro-
lar sus propensiones autodestructivas. Una estacidn de amor,
primer relato del libro, alude al transcurrir de las estaciones
del afio, simbolo de una existencia alejada de sus fuentes na-
turales, que, como un agua contaminada, va envenenando
las savias de la vida y del amor. Los personajes se pierden
entre el mundo mérbido de la morfina o el paralizante de la
burguesfa de quinta en el campo y lacayos. El paso del tiempo
sélo salva el recuerdo, que permanece puro precisamente por
no formar parte de la realidad inmediata de los personajes,
sino de su aspecto mds espiritual y elevado. La meningitis y su
sombra ofrece el proceso inverso. La enfermedad del cuerpo,
amenaza incomprensible y preludio de la muerte, produce la
enfermedad del alma, el amor, pero un amor insano, fuera
de lo establecido en sociedad, y por tanto, también puro. La
final aceptacién de los personajes de este orden en los acon-
tecimientos le permite a Quiroga cerrar el libro invirtiendo
lo que ha sido hasta ese momento el devenir habitual de
sus cuentos urbanos. En medio del libro, encontramos los
cuentos ambientados en el monte. Es aquf donde Quiroga se
muestra mds seguro, original y pleno. Caer en el folclorismo
premanufacturado, artificial e irrelevante de muchos de sus
contempordneos era fdcil; en contraposicién, Quiroga emplea
la selva como “un objeto de estudio y un medio para explicar
la realidad”, en palabras de Neuman. Mientras la ciudad es un
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relato. Sélo la pintura de paisajes fomenta la aparicién de im4-
genes pldsticas de matiz casi expresionista. Quiroga se supo
fuera del modernismo tardio y de las vanguardias narrativas:
valoraba mds la fuerza de la trama, el trazo de personajes y
escenarios que el preciosismo estilistico que se empleara para
contarla. Toda una bendicién para esta época casi sin historias
que contar.
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