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;Quién habla de victorias? Sobre-

ponerse, eso es todo. R. M. Rilke.

ablar de ti, Enrique, hablar de ti... ¢cémo hacerlo, cémo sin
hablar de nosotros... hablar de ti cuando deberiamos hablar
contigo, de tus proyectos, de nuestros planes... Enrique, ha-
blar de ti, pero desde dénde, desde cudndo... qué duro es todo
esto; Enrique, hace ya tanto tiempo y es tan dificil esta vuelta, este tiempo de
vuelta que tu muerte ha transformado en dolorosa memoria... hablar de ti, se

nos agolpan los recuerdos, ;por déonde empezar?, como en un suefio, ;treinta
afos?, mds o menos, qué mds da, ;ayer?... el tiempo es una sensacién que tiene
que ver con la intensidad con que se vive o desvive: nosotros contigo lo vivi-
mos y desvivimos con aquella intensidad que nos daba la certeza, ahora lo sa-
bemos, de estarnos construyendo unos a otros: arreglar el mundo en el Alegria
con dos ancianos recortados contra una pared destartalada o en el Bodegén de
Pedro, firmando en la tapa de un tonel... juna eternidad!, tan sélo ayer, ya lo
sabes, Enrique, cara de nifio, Baby, tantos aios respondiendo: Baby, después
te hiciste mayor, nos hicimos viejos, qué pena no seguir llamdndote Baby: ojos
inteligentes que te delataban en cualquier juego de cartas, callado mds que
timido hasta que el vino abria tu particular caja marciana: Groucho con un
corcho quemado dibujdndose un bigote: asi te recordamos en una fotografia
disfrazado de egregio director de orquesta: Herbert Von-Von... pero hablar de
ti, Enrique, nifios de diecisiete afios formando un grupo que pretendia ofrecer
espectdculos donde cupiera cualquier manifestacién: Santa Cruz pequena,
provinciana, acogedora, cualquier cosa cabia en sus noches; Expresién, prime-
ros pasos, sin apenas testimonios fotogrdficos, pasos crecidos en la memoria,
seguramente benevolentes, pero qué respiracién, qué amoroso acontecimien-
to; mira si, Enrique, nunca lo formulamos asi: amoroso acontecimiento;
nosotros crefamos mds, pretenciosos, en un fundamento intelectual... y si,
fue un esfuerzo, no perdemos de vista que éramos unos pibes: td, guitarrista
por vocacién, pianista por casualidad, pero cémo empezé todo... jayer?...
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Jetnro lull, InK Floyd, beaties y Ko-
lling Stones inevitables con las primeras
referencias de James Taylor o el estilo
pianistico, que tanto te influyd, de El-
ton John... jcudntos recuerdos el piano
blanco, vertical, pesado, cudntas veces
escaleras arriba y abajol... piano que
te ayudamos a elegir, a ti te gustaba el
sonido cdlido y redondo de un semicola
Bernstein, pero estaba fuera de tu alcan-
ce: el blanco, como Lennon, pero cémo
podiamos cargar con semejante trasto:
lo veo en las fotos, sobre el escenario,
“una eternidad de dolor por cinco
segundos de placer”, una de tus frases
favoritas, del Perich; y Forges, el Her-
mano Lobo que nos hiciste leer y Tin-
tin y Mafalda y aquella lejana foto en la
playa de Almdciga: la piedra continda
en el mismo sitio, pero td no... cuando
escuchamos tu ultima composicién nos
dimos cuenta de que td habias vuelto a
aquella playa, a empujar la roca inamo-
vible: sonaba Otonal: le pusimos nom-
bre una tarde, td la tocabas en el piano
blanco, aquella nostdlgica melodia,
ahora suena en un clarinete, la primera
vez lo hizo en una flauta: la grisura de
los drboles desnudos, pero con la savia
entera esperando... por qué diablos no
esperaste tu... Enrique, hablar de ti, de
aquella noche buscando jaulas viejas
entre los cubos de basura o cosiendo
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redes en el Paraninfo...

atrevernos con
Mingus, con Basie, discutir apasiona-
damente de Mahler o Miles Davis con
tu querido Bach al fondo: El Arte de la
Fuga: minimalismo que deja su rastro
en tus Haikisticos, en aquel juguete
musical: Cajita de Miisica. .. y luego tu
primera gran obra: Aurora de reminis-
cencia nietzscheana, cémo nos gustaba
el fildsofo alemdn... no la forma, sino
el fondo de Aurora, la melodia directa,
fresca, muchos pensamos que ha sido
lo mejor que has compuesto, tu volviste
a ella como a un pozo de inspiracién:
Ballet para Mugeres, se inspira direc-
tamente: primera composicién para
orquesta, musica para pelicula, primer

estreno con gran orquesta... mientras
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