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ENCUENTRO EN MARIA DUPLAS

icardo ha vuelto a hacerlo otra vez. Y se estd con-
virtiendo en una costumbre malsana. Alegando un
compromiso que no puede posponer me ha colocado

_al pequefio Jorgito. En esta ocasion es una comida de
confraternizaciéon con delegados alemanes de su empresa. Dice
que vayamos al parque a tomar el sol. “;Ddénde si no, vais a estar
mejor?”, sonrfe con cara de locutor de noticiario. “{Pipi, malo!”,
protesta Jorge, porque para mi es Jorge, y no Jorgito, Chiquitin
o pamplinas por el estilo. Protesta Jorge, digo, que sélo levanta
dos palmos del suelo pero eso no significa que sea tonto. Después
hace un mohin de queja ante lo inevitable de la situacién y sale
corriendo a esconderse entre las piernas de su madre. Yo también
lo harfa si pudiera, pero entonces se armarfa la de Dios es Cristo,
asi que me quedo muy quieto observando la escena con cara de
anciano abandonado. “Mira Jorgito, —dice Ricardo arqueando
las cejas— el abuelo se ha puesto triste”. El nifio me mira sin
comprender nada. A Jorge tampoco le agrada ese rectdngulo de
yerbin quemado por las cacas de perro del vecindario que mi hijo
denomina parque. Cinco afios de Derecho y un master carisimo
en Londres no le han inculcado ni un dpice de higiene urbana
y lo que es peor: ha perdido el poco sentido comin que todavia
posefa.

—Qs sentdis en un banco a dar de comer a las palomas —ana-
de despacio, recalcando cada silaba como si yo fuese imbécil.
Utiliza el mismo tono de voz para dirigirse a Jorge y a mi. Me dan
ganas de ponerme la mano en el trasero y contestarle: “{Nene,
caca!”. Un dfa lo hago y me quedo tan ancho.

—Volveremos pronto —afnade.

—;Qué?

—;Que volveremos pronto, papd!

Ni por todo el oro del mundo permitiré que las palomas se
acerquen a mi nieto. Soy viejo pero no estoy loco. Cualquiera
que las haya observado con un poco de detenimiento sabe que
esos bichos canibales huelen mal, son necréfagos, necrofilos y
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Allf me enteré por Isidro, que el cojo Pacheco habia sufrido otro
derrame cerebral, el tercero, y que quizds seria el dltimo. El ano
pasado le cortaron la pierna debido a no sé qué de un trombo
en la femoral. Los chicos estaban muy afectados, especialmente
Paulina que siempre le guarda un flan extra de postre y los del
grupo de petanca que perdian su mejor brazo. Sin embargo nadie
parecia dispuesto a acompanarme hasta el hospital. Supongo que
en el fondo era como tentar la suerte del delincuente que acude
a comisarfa a denunciar un robo. Los viejos saben cosas que los
demds ignoran.

No nos demoramos demasiado. La vida, a ciertas edades, es
rauda como una tormenta de verano. Atajamos por los jardines
de Maria Duplds hacia el Hospital. Cerca del estanque de las
ocas, en uno de los caminos de grava que no conducen a ningu-
na parte, fue Jorge quien senalé con su diminuto dedo hacia los
setos donde poco antes un perro habia sembrado una inmensa
plasta con forma de sorbete de chocolate. Malditos chuchos,
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