ANTONIO ALAMO

TEATRO BREVE

AnTONIO ALamo (Cérdoba, 1964). Ha estrenado, entre otras,
las obras teatrales La oreja izquierda de Van Gogh (Premio Mar-
qués de Bradomin 1991), Los borrachos (Premio Tirso de Molina
1993 y Premio Ercilla al mejor montaje), Los enfermos (Premio
Born 1996), Ataques de santidad (1998), Los espejos de Veldzquez
(1999), Caos (2000), El punto (2003), Don Quijote en la nie-
bla (Festival Internacional de Teatro Clésico de Almagro 2005),
Yo Satdn (2006) y Veinticinco anos menos un dia (Premio Born
2005). Ademads, ha dirigido varios especticulos y es autor de
versiones y dramaturgias, tanto de autores cldsicos como con-
tempordneos. Su obra narrativa se encuentra editada por Ran-
domhouse Mondadori y ha sido traducida a varios idiomas. En
la actualidad es director del Teatro Lope de Vega de Sevilla.

LA CAMARERA DEL SOFLOQUE’S

Luz sobre EL CLIENTE, que entra por la derecha. Es la hora de las comidas. Estamos
en un restaurante. Viste traje de chaqueta. Se trata de un hombre insignificante, nervioso
y alegre, aunque al mismo tiempo parece la clase de sujeto que ficilmente podria salirse
de sus casillas. Entra mirando hacia todos lados, mirando oblicuamente las cosas. Se
sienta, y con impaciencia espera que le sirvan. Chasquea los dedos, pero nadie le atiende.
Vuelve a mirar a su alrededor. De pronto se enciende una tenue luz al fondo y, en silueta,
descubrimos a LA CAMARERA. Piernas infinitas, pero estd siendo fornicada por EL
COCINERO. EL CLIENTE los mira con frialdad, como si fuera una alucinacién a la
que ya se hubiera acostumbrado.

EL CLIENTE.— (A/ piiblico.) Soy un hombre de costumbres fijas. Cada noche vengo
a cenar al Séfloque’s. La comida no vale gran cosa, pero de todas formas vengo. Si
mal no recuerdo, el menu de los martes consiste en... (Parece no acordarse. Tras una
dubitacion vuelve a chasquear los dedos, pero ya se ve que es mds bien torpe en ese menes-
ter. Se abandona. LA CAMARERA y EL COCINERO siguen fornicando. EL CLIEN-
TE coge un cubierto y llama la atencién golpedndolo en el plato. LA CAMARERA deja
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de follar y se aproxima al cliente.) ;Cudl, cudl era el menu de hoy?

LA CAMARERA.- De primero, Vichyssoise o puré de hojas de apio; de segundo,
alitas de cerdo con una guarnicién de guisantes simples y salsa espafiola.

EL CLIENTE.- ;Alitas de cerdo? ;Ha dicho alitas de cerdo?

LA CAMARERA.- Si.

EL CLIENTE.-Y otra cosa, ;en qué consiste la salsa espafiola?

LA CAMARERA.- ;La que acompafia a las alitas de cerdo? (EL CLIENTE asiente.)
Bueno. En una cacerola grande se pone agua gasificada, trozos de rabo de buey, un
corazén de ternera y piel negra de lenguado, de forma que bailen bien en el agua,
preferentemente agua fria de Vichy, durante unos doce minutos. Entonces, cuando
hierve, se quita la espuma que se forma por encima con una cuchara de palo y, sin
separarlo del fuego, aprovechamos para ir a la pescaderfa mds cercana y pedimos
los desperdicios del dia anterior. Estos desperdicios se salan convenientemente y se
golpean con una zapatilla de deporte en un mdrmol. Vertemos el machacado en la
cacerola junto al rabo de buey, el corazén de ternera y la piel negra de lenguado y lo
dejamos cocer destapado unas tres o cuatro horas junto a una hoja de laurel. Se sirve
la salsa en una fuente —preferentemente de porcelana- y se distribuyen con cierta
elegancia aceitunas o nueces o cualquier otra cosa que se tenga a mano. Regamos el
manjar con un buen chorro de liquido de frenos o, en su defecto, aceite de la caja
de cambios. Se sirve enseguida. Puede acompanarse de guisantes crudos, pero jamds
con bechamel. (Pausa.) Una sutil variante consiste en sustituir el corazén de la ter-
nera por una pasta hecha con las plumas de cerdo sobrantes que previamente se han
macerado junto a las cagadas fosforescentes de los camellos, ssatisfecho?

EL CLIENTE.- Entonces, el ment completo. (LA CAMARERA sale por un lateral
9y, seguidamente vuelve a entrar con una bandeja y la comida humeante. Se la sirve
al CLIENTE sin mediar palabra. Luego, regresa junto al COCINERO y reanuda la
fornicacidn.) La comida es cada dia mds exdtica. El ment va envileciéndose difa tras
dia. El de hoy es ya basura en sentido literal. Pero yo, como todo el mundo, estoy
intimidado por el cocinero. HAY QUE COMER, ;NO ES VERDAD? Ademds,
el herofsmo es una virtud obligada cuando uno trata con todas sus fuerzas de... De
dejar una huella indeleble en una camarera. De... De seguir vivo y... amar a una des-
conocida. Y ya empiezo a tener alucinaciones. Tengo que decir que al principio todo
era absolutamente normal: spaghettis con recortes de pimiento y almejas, chuletitas
de cordero fritas con lechuga, tarta de yema y azticar... Hasta que el tipo noté que
habia algo secreto entre ella y yo y empezd a colarme mayonesa caducada, tortilla re-
seca, vino agriado y, por tltimo, flan Dhul. (Pzusa.) Pero yo segui viniendo. Por ella.
Y cuanto peor es la comida, mds necesidad tengo de seguir viniendo. Por supuesto:
lamento mucho encontrarme metido en una nueva aventura amorosa. Porque amar
siempre ha sido amar en una habitacién llena de moscas: alternamos caricias y ma-
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notazos. (Pausa.) De todos modos, la mejor dieta de adelgazamiento sigue siendo el
futuro, sobrado de aventuras imposibles. (LA CAMARERA se corre. EL COCINERO,
si quiere, también puede hacerlo. A continuacion EL CLIENTE se levanta, saca una
cartera del bolsillo interior de su chaqueta, deja un billete sobre la mesa y se dispone a
irse. Timidamente.) ;Adids muy buenas!

(No espera respuesta y sale. Inmediatamente aparecen LA CAMARERA y EL COCINE-
RO.)

EL COCINERO.- Qué tipo tan raro. ;Te has dado cuenta? {Hasta parecfa contento!
;Y por qué?

LA CAMARERA.- Yo no lo sé. Sélo cumplo con mi trabajo.

EL COCINERO.-Y cumples bien.

LA CAMARERA.— Pues eso, recojo y me las piro.

EL COCINERO.- Eres una buena camarera y no tengo queja.

LA CAMARERA.- No hay motivo.

EL COCINERO.- No, no lo hay... Al contrario.

(Pausa larga.)

LA CAMARERA.- Pues nada, que recojo y me largo.

EL COCINERO.- Me parece bien.

LA CAMARERA.- Un dia mds, jefe.

EL COCINERO.- Eso, un dia mds.

NOTA

Texto publicado en: Antonio Alamo, 9 piezas al azar, Madrid, La Avispa, 2002, pdgs. 35-39.
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