



RESEÑA

FUL GONZÁLEZ

RETRATOS

DE TAREK ODE

*Es lo que se ve sin mirar lo que enseña a ver,
lo que se acumula en la memoria.*

Bernard Plossu

TIEMPO

Todo comienza con el tiempo en números rojos, sin poder precisarlo. No hay nadie ni nada que nos devuelva los giros de la tierra sobre si misma el día en que nacimos, pero la tierra continuará girando infinitamente, y en sus giros volveremos a nacer otra vez, naceremos infinitamente, amaremos infinitamente, sin descanso. Odiaremos a los otros y a nosotros mismos, si es posible, en las mismas calles. Correremos deprisa esquivando estallidos de miedo largos como látigos que nos dejan su marca en nuestras espaldas. Seguiremos teniendo miedo al fuego por más que lo empaquetemos para que sea más fácil manejarlo con las manos. El agua que cae sobre nuestros cuerpos nos seguirá dando frío, simplemente cuando estemos desnudos. Volverán los gritos de



júbilo, los saltimbanquis recorriendo la ciudad, las serpentinas llenarán de color el gris de la tarde, un gigante con dos niños comiendo caramelos sobre sus hombros regalará fuerzas a los más bajitos. Cabriolas en el aire soportadas sobre el punto de equilibrio de los cuerpos, nos volverá a asombrar otra vez.

Londres, enero de 2000.

