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Ful González

TIEMPO
Todo comienza con el tiempo en nú-
meros rojos, sin poder precisarlo. No 
hay nadie ni nada que nos devuelva los 
giros de la tierra sobre si misma el día 
en que nacimos, pero la tierra conti-
nuará girando infi nitamente, y en sus 
giros volveremos a nacer otra vez, na-
ceremos infi nitamente, amaremos infi -
nitamente, sin descanso. Odiaremos a 
los otros y a nosotros mismos, si es po-
sible, en las mismas calles. Correremos 
deprisa esquivando estallidos de miedo 
largos como látigos que nos dejan su 
marca en nuestras espaldas. Seguiremos 
teniendo miedo al fuego por más que 
lo empaquetemos para que sea más fácil 
manejarlo con las manos. El agua que 
cae sobre nuestros cuerpos nos seguirá 
dando frío, simplemente  cuando este-
mos desnudos. Volverán los gritos de 

Es lo que se ve sin mirar lo que enseña a ver, 
lo que se acumula en la memoria.

Bernard Plossu
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júbilo, los saltimbanquis recorriendo la 
ciudad, las serpentinas llenarán de co-
lor el gris de la tarde, un gigante con 
dos niños comiendo caramelos sobre 
sus hombros regalará fuerzas a los más 
bajitos. Cabriolas en el aire soportadas 
sobre el punto de equilibrio de los cuer-
pos, nos volverá a asombrar otra vez.

Londres, enero de 2000.

Elena Morales


