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Los antiguos pobladores del mar mediterráneo convirtieron el ánfora en arte, 
buscando el equilibrio entre su utilidad práctica y su simetría formal y em-
plearon el recipiente para depositar materias primas. Goya Gutiérrez (Zara-

goza, 1954), autora hasta la fecha de cuatro libros de poemas como frutos de un 
trayecto iniciado en 1995 con Regresar, recurre a un sustantivo de alto valor sim-
bólico para dar título a un poemario que lleva como pórtico citas de Baudelaire, 
Saint John Perse y Antonio Gamoneda.

El libro se inicia con una composición metaliteraria sobre la alquimia de las 
palabras y sobre su capacidad para trenzar significados. El poema es un espacio de 
posibilidad, un capullo en estado larval que asegura el despliegue de la mariposa.

Para que encarne el sentido en la palabra el yo poemático desaparece como refe-
rente y la escritura se torna reflexión, explora las tierras baldías de los significados 
para que germinen en ella metáforas e imágenes. De ese modo se justifica, como se 
ha dicho, el vacío del ánfora; en su oquedad podemos dar cabida a una semántica 
en la que el sujeto verbal adquiera nueva identidad.

La fluencia de imágenes confía en lo sugerido; el diálogo con el lector no es 
descriptivo sino que acumula periodos verbales para que el interlocutor vislum-
bre los mensajes ocultos, la capacidad para nombrar lo que escapa a los sentidos 
vigilantes; lo sensorial es sólo una manera de acercarse a la superficie. La palabra 

Habitar la huida

Ánforas 
Goya Gutiérrez. Devenir, Madrid, 2009



138 Cuadernos del Ateneo

aparece como núcleo germinativo de la composición: “Las palabras son panes que 
se amasan de nuevo/ con esa levadura del día/ Para mostrar las cosas los seres sus 
carencias/ de mi a tu otro tacto/ Transformándolas al calor que las dore”.

Otro subtema del poemario es el discurrir, la conciencia de una fugacidad que 
impregna lo vivido. Cada destino individual completa un itinerario, recorre un 
fragmento vital que se enmarca entre una estación, de salida y un punto de llegada; 
ese devenir es un modo de habitar la huida porque en todo trayecto son inevitables 
los virajes y las contradicciones.

Clausura Ánforas un conjunto de poemas agrupado bajo el epígrafe “En el re-
greso” que muestra una notable coherencia interna. Algunos referentes culturales 
recuerdan al Ulises de J. Joyce y a su protagonista, a ese clima de levedad e irra-
cionalismo donde se suman pasos en un laberinto urbano sin desvelar nunca el 
sencillo secreto de las cosas, grabando imágenes como huellas de un tiempo que 
debe perdurar en la memoria.

Los poemas de Goya Gutiérrez tienden a la fragmentación, los versos se des-
pliegan como hebras en las que se van entrelazando variantes significativas que 
tienen en ocasiones una disposición visual. Los espacios en blanco ralentizan el 
discurso y pautan el ritmo de cadencia versal. Lo mismo sucede con la puntuación: 
el punto, desaparece como pauta conclusiva y en cambio la mayúscula sugiere un 
nuevo arranque. Con esa materia verbal Ánforas se define como una propuesta 
irracionalista que confía en el lenguaje y en su sensibilidad para convocar al otro.
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