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Cuando
tenemos

que huir
de Isaac de Vega

espués de Carpanel, novela editada en la exquisita

coleccién La Caja Literaria, Ediciones La Palma, apa-

rece Cuando tenemos que huir, cuentos de Isaac de Vega.
De esta manera, en el pasado afo, este maestro de la literatu-
ra canaria ha seguido su antiguo equilibrio de escribir novela
y cuentos. Ya comentamos Carpanel, en su momento, y ahora
queremos escribir sobre Cuando tenemos que huir, editado
por el Centro de la Cultura Popular Canaria, en su coleccion
La Biblioteca Canaria.

Isaac de Vega se nos muestra en toda su plenitud. Sus per-
sonajes -hasta el perro Tomds- deciden escoger la insegura
vida, o incluso la muerte -caso de Goyo-, antes de ser atrapa-
dos en la trampa social que los convertird en rebafno décil y
que los desviard de su camino deseado. Y no huyen por su gusto,
sino porque su vision de la realidad les hace escoger una autén-
tica vida: mds sencilla y espontdnea.

Huyen, sobre todo, de la mediocridad -que todo lo invade-
en la que temen verse inmersos. Todo un mundo de hipocre-
sia, falsedad encubierta de buenas palabras y sonrisas, chismorreo
insustancial, malicia, engreimiento, ambicion, despotismo, va
envolviendo a los personajes y obligdandolos -sin remedio- a
transitar por un camino incierto en busca de un espacio donde
la soledad acabe con tanta ruindad: al encuentro de la felici-
dad personal (aunque sea la definitiva, como la desaparicion
en el abismo de Goyo, “tranquilo, duefio casi del tiempo, ya
todas las cuentas ajustadas, en marcha estoica hacia su final
destino”, en precisa y serena descripcion).

Sus personajes suelen ser personas con cultura, que se ven
marginados, desplazados por un ambiente que los rechaza, y
los lleva a situaciones a veces hilarantes como la del persona-
je de Casa para ocupar, pensionista, que vive en una alcanta-
rilla, y que realiza un intento, frustrado, de ocupar una vivien-
da abandonada; mientras, calienta su estomago aprovechando

los refrigerios de los actos culturales, situacién que aprovecha
el autor para hacer una sétira de estos actos sociales (los que
relinen gente, que aparenta estar interesada en el hecho cultu-
ral, son los que ofrecen buena bebida y bocaditos); o la mds
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feroz del ambicioso poeta de Ciento veinte y siete, que escri-
be cartas a los periddicos elogidndose -y colecciona premios
literarios- aunque su sueno, frustrado, es tener una bodega en
Taganana.

Aunque donde Isaac de Vega extrema su huida es a Dayanira
-supuesto satélite de Jupiter, descubierto por un cientifico del
astrofisico, que accedio, a ruegos del “presidente del Gobierno
Regional”, en darle el “nombre de una princesa guanche de las
bandas de Chasna”-, desde una fundicién de San Benito, La
Laguna (un relato de ciencia-ficcion, a los que Isaac de Vega
es tan aficionado).

Hay un deseado humor en todos los preparativos de la ope-
racién que -con innimeros miserables impedimentos- consi-
gue su objetivo, aunque parezca mentira, llegando a un espa-
cio de Dayanira donde “el horizonte proximo, el esmeralda claro
de los cielos; unas cercanas nubes que también devuelven unos
bellos tonos,que descienden y les abrigan mimosamente™, son
parte de un paisaje donde “no (se) ve a nadie”. Han logrado lo
que buscaban los dos jastronautas? canarios Oscar y Pascasio.
Este relato, aparte de su novedad, es un indudable acierto en
el conjunto de las “otras historias”.

No quisiera terminar sin mencionar En el aljibe de piedra,
donde es secuestrado el personaje central porque -en propias
palabras- “uno se va de la lengua en las malditas tabernas (el
centro de varias narraciones) y habla de los abusos en que
otros caen y extraen cuantioso provecho; habla de los grupos
que se forman, protegidos y tapados unos individuos por los
otros, todos sumergidos en el placentero ordeno de las mise-
rias del pueblo y la también placentera sensacion de mando™.
Esta estancia forzada, en principio, lleva al cautivo a una situa-
cién en que el “paisaje me anega y me llena de una suave y
desconocida realidad. Realmente es bello, tinico™, consiguiendo
su gbjetivo no buscado. Libro muy recomendable, éste de Isaac
de Vega, porque en €l, si, nos encontramos todos nosotros: atra-
pados por un engranaje politico-econdmico-social perverso. Y
él, benéfico, nos indica “cudndo tenemos que huir”...antes de
ser engullidos sin remedio.
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Nicolas Gonzalez Lemus.
Comunidad britanica y
sociedad en Canarias
(La Cultura inglesa y su
impacto en la sociedad

islena).
Eden Ediciones.
Tenerife, 1997. 308 pp.

sta nueva obra del investigador

canario Nicolds Gonzdlez Lemus

tiene su punto de partida funda-
mental en su tesis doctoral Génesis del turis-
mo y presencia britdnica en Canarias.
Tenerife (1850-1900), leida en la
Universidad de La Laguna en 1996, a la
que anade algunos planteamientos nuevos
en algunos de sus apartados como los
referentes a los origenes de la presencia
britdnica en Canarias, la cultura inglesa
y el proceso de aculturacién y muy espe-
cialmente en presencia britdnica y actitu-
des islefias. Complementa de esta forma
los estudios sobre la huella britdnica en
el archipiélago, cifiéndose al andlisis del
impacto socio-cultural de la comunidad
britdnica, iniciados en su primer libro,
Las Islas de la ilusion ( Britdnicos en
Tenerife. 1850-1900) (Cabildo Insular de
Gran Canaria, 1995).

El significativo impacto en todos los
6rdenes de la presencia anglosajona en la
sociedad canaria de la segunda mitad del
siglo XIX ya habia sido abordado desde
diferentes perspectivas por autores como
José Luis Garcia Pérez, PN. Davies, Ulises
Martin Herndndez, Marfa Isabel Gonzélez
Cruz, Nicolds Diaz Saavedra, A. Sebastidn
Hernandez Gutiérrez, Agustin Guimerd
Ravina y Francisco Quintana Navarro
entre otros. Sin embargo, lo novedoso en
la obra de Gonzdlez Lemus es el estudio
sistemdtico de fuentes documentales tanto
canarias como britdnicas hasta ahora esca-
samente abordadas por los historiadores
como los registros de la propiedad isle-
fios o los fondos de la Bible Society,
Suffollk Country Council o Humberside
Country Council.

Con ese aparato documental esen-
cialmente centrado en la segunda mitad
del siglo XIX, en el que no desdefia el uso
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de otras fuentes como los libros de via-
jes, los archivos documentales o la pren-
sa, el objeto de este libro es el estudio del
impacto real de la cultura inglesa en la socie-
dad canaria. Para abordarlo realiza un
capitulo introductorio sobre los origenes
de la colonia en el Antiguo Régimen. En
¢l trata de exponer el estado de la cues-
tiéon sobre los conocimientos que en la
actualidad poseemos sobre ello. Dedica
una especial mencion a aspectos tales
como el cementerio britdnico del Puerto
de La Cruz, la Inquisicién o los irlande-
ses.

El segundo capitulo del libro explici-
ta algunos aspectos de la colonia britdni-
caen el siglo XIXtales como los cemen-
terios o su papel en las nuevas dreas de la
economia, como eran las de Ias papas,
cebollas, tomates, platanos y turismo. El
tercero nos habla ya de su conversion en
comunidad, con las manifestaciones pecu-
liares de sus formas de vida. Analiza aspec-
tos tales como sus lugares de asentamiento,
su arrendamiento de villas, el valor que
ocupa en ellos aspectos tales como sus
viviendas y jardines, el servicio domésti-
co, sus iglesias como expresiongg su reli-
gién anglicana, su particular vision de la
fe, lamoral y la filantropia, etc. Junto con
estos aspectos vivenciales aborda otras
manifestaciones socio-culturales propias
como son sus periddicos, bibliotecas y

clubs, exponentes de su concepcién de
las relaciones sociales y de su forma de
entender el mundo.

El cuarto apartado se detiene en el
andlisis de las relaciones de la comunidad
britdnica con las clases dominantes tra-
dicionales islenas. Los contactos con ellas
a pesar de su aislamiento eran notables,
pues mostraron su predisposicion a enta-
blar contactos con la elite insular. Especial
interés reviste el punto referente a los
matrimonios mixtos y las conversiones
tardias. Si el cuarto capitulo se cifie a la
influencia en las clases altas, el quinto
aborda un aspecto interesante y polémi-
co, lainfluencia de la cultura britdnica en
el proceso de aculturacion en aspectos
tales como el urbanismo, el lenguaje, la
alimentacién y la cultura del ocio. La
arquitectura britanica solo se extendié a
los islefios acaudalados, el contacto favo-
reci6 la penetracion de anglicismos exclu-
sivamente locales por influencia del comer-
cio o la presencia britanicas. En el ambi-
to alimenticio se introdujo en el consumo
de las elites su cultura culinaria. En la
cultura y el ocio se detienen especial-
mente en la influencia alcanzada entre las
clases dominantes en aspectos como los
libros, los centros recreativos, los depor-
tes o el bafo. Finaliza este apartado su inci-
dencia en la vestimenta, en los mantos y
ropas y en las actividades econémicas,
como los calados.

Eldltimo capitulo de esta obra se dedi-
ca a la penetracion britanica a través de
la religién. En ella se recoge la labor
emprendida por la British and Foreign
Bible Society y los problemas que la difu-
sién de su concepcion de la fe encontré
en la sociedad canaria. Su impacto real,
los obstdculos y represion que revistieron
sus misiones y predicaciones son aqui
abordados con documentacién tanto anglo-
sajona como canaria. Particular atencion
dedica a la estancia de dos anos del reve-
rendo Charles F. Barker y a la campaia
emprendida contra los stibditos britanicos
y su posible labor captadora en 1903 que
dio pie a la redaccién de varios folletos
de manifiesta intolerancia religiosa.

Es en definitiva una obra que viene a
continuar la labor emprendida por el doc-
tor Gonzdlez Lemus en otras publicacio-
nes y que abre nuevos cauces de reflexion
para valorar e] impacto real de Gran Bretana
en Canarias.. Su andlisis en este texto de
la 6rbita socio-cultural enriquece nuestro
conocimiento sobre la presencia britdni-
ca en el archipiélago.



El cine

como

encrucijada

n una serie de conferencias sobre el
cine, dadas recientemente en el
Ateneo lagunero, diversos autores
expusieron sus ideas sobre unos
muy distintos aspectos a considerar, tomado su
desarrollo desde sus ya remotos comienzos
hasta los dias actuales. Cada expositor, cinco
en total, ve el fenémeno cinematogrifico desde
diferentes puntos de vista, subjetivados por la
presion de sus propias profesiones. Uno se pre-
guntaria si los diversos oficios particulares
crean visiones complementarias o aclaratorias
del contorno, si son realmente enriquecedoras
de una supuesta neutralidad del fenémeno.
Se habla de las imagenes, de su extremada
importancia, y se perora largamente sobre ellas.
No cabe duda que el cine nos entra por los ojos
y que su presentacion posee una gran impor-
tancia. Ahf estdn en esas pantallas, tanto gran-
des como pequenas, ofreciéndonos una histo-
ria, unos paisajes y hasta unos sentimientos.
Por otra parte este asunto de las imagenes,
consideradas en si mismas, como perfeccion,
como llamamiento, como toque de considera-
ciones especiales, de que su posible cualifica-
da categoria puede que no tenga esa trascen-
dencia infinita. No cabe duda que, rerffitiéndonos
alas conocidas escenas de Eisenstein, por ejem-
plo, ellas poseen una tremenda fuerza plastica
que doblegan forzosamente la atencién. Tal
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cosa no es negable pero al mismo tiempo es una
secundaria consideracion. A la gente comiin, a
la gente vulgar, aunque ello le atraiga y asom-
bre, no le interesa mayormente. Su interés estd
en la trama, en lo emotivo, en lo humoristico.
No en los conseguidos paisajes, en las situa-
ciones de distribucién de personajes, de planos
primeros o segundos. Aunque no cabe duda
que esos factores tienen una considerable impor-
tancia.

También se piensa que el cine como Historia
no es la que en la pantalla se quiere expresar.
No iluminan las distorsionadas aventuras de tal
o cual personaje, ni el amafiamiento de los
hechos segtin las conveniencias. La historia
estd en lo secundario, en aquellos paisajes urba-
nos o humanos que los directores jamds pen-
saron en introducir pero que estdn ahi de una
manera bastante de tercer orden. En las peli-
culas se va viendo cémo cambian los tiempos,
sus costumbres, y ello mirando siempre por
detras de esa multitud de actores que ni siquie-
ra tienen nombre, de esos inniimeros coristas
que casi sin papel alguno aparecen. Se suce-
den las variaciones, las expresiones otras, las
costumbres eréticas que mudan y adquieren
hasta casi un diferente sentido.

Esa serie de conferencias ha sido recogida
en un libro que el propio Ateneo de La Laguna,
ha editado cuidadosamente.

A, T N E O

135



1368, T =

JUAN JOSE DELGADO

“Todos )
los nombres

de José Saramago

ostoievski tenfa un plan: vol-

verse loco. Y escribié: "Ese

es el camino: que la gente

pierda la cabeza, y luego se
cure y vuelvaalarazén". José Saramago
nos presenta en sus dos tltimas novelas
una humanidad habitada por personajes
que no s6lo han perdido sus nombres
sino también un presente, se hallan en una
realidad que los amortaja y que les niega
un reconfortante futuro.

Nos hemos referido a Dostoievski, un
autor que, como Saramago, pone muchas
cosas patas arriba; extravia y saca al ser
humano de la existencia habitual, de la
realidad cotidiana que embota a la con-
ciencia. Como en Memorias del sub-
suelo, los personajes que Saramago crea
recorren un camino que va de la conciencia
al subsuelo, y la novela, en ese recorri-
do, debe ir dejando atrds el mundo de las
verdades dictadas, ese mundo absoluta-
mente ordenado pero cuya solidez resul-
ta ser mera apariencia.

En Todos los nombres el personaje pro-
tagonista se encuentra atado a un universo
que fue cortado por una tinica tijera. Ante
si se erige un mundo como si fuese una
coleccién de fichas iguales, metdfora de
una realidad rigida, absoluta y ya pre-
determinada. La humanidad queda inclui-
da en ella. Todos los nombres que la
habitan legalizan ahi su existencia; pero
no basta con la existencia legal de indi-
viduos ahogados en el conjunto. Don
José, el tinico personaje con nombre en
la novela, quiere sacar de ese mundo de
masa a un sujeto; esto es, quiere cons-
truir una conciencia capaz de mirarse a
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si misma y distinguirse. Ese es un pri-
mer paso. A partir de ahi, el personaje
ird cambiando los habitos, trocard aque-
1la existencia mecdnica y de archivo por
otra mds compleja, capaz de dispersar-
se en actos, pensamientos y deseos. No
acepta esa concepcion realista y vaimpo-
niendo el nominalismo. No existen los
universales; s6lo el individuo existe.
(En qué se convierte el préjimo? Un
nombre, llamémosle José, estd desig-
nando a un ser s6lo aparentemente o con-
fusamente conocido. Para conocer lo sin-
gular no necesitamos un nombre que
intermedie entre la conciencia y el obje-
to, entre el sujeto creador y el objeto cre-
ado. El nombre, por tanto, no basta. Es
necesario salir del concepto y restregar
la vida y la conciencia con la realidad.
Pero para ello es preciso distinguir-
se, en primer lugar, a si mismo para,
seguidamente, comenzar el aprecio de los
demads. Si todo es confuso, el personaje
hade ir y hundirse en las sombras de esa
confusion. Paraddjicamente, tras ese viaje
al subsuelo, una vez puesto a flote todo
el peso gris de la existencia, saldrd un ser
nuevo e iluminado. Nos lo indica el autor
en la pdgina que vale de prefacio para
Cuadernos de Lanzarote: " Senti (siem-
pre empezamos por sentir, después pasa-
mos al raciocinio) la necesidad de jun-
tar a las sefias que me identifiquen una
cierta mirada sobre mi mismo." Razén
y sensibilidad buscan unirse-®esde que
comenzara la modernidad no puede con-
cebirse la literatura sin este emparejamiento
sobre el que continta pivotando todas las
dudas y certidumbres de nuestra exis-

tencia. Hablo de la existencia vivamen-
te sentida. Porque primero sentimos y des-
pués racionalizamos el sentimiento.

Pero la racionalizacién del senti-
miento es una tarea incesante cuyo ciclo
no puede detenerse. El ser humano estd
necesitado de la fuerza emotiva para
poder aspirar realmente al conocimien-
to. El sentimiento en cuanto se ha racio-
nalizado dormita, hiberna.

Y, en efecto, el tramo inicial de la nove-
la presenta a un don Jos¢ en estado de
empantanamiento. Cuando esto sucede,
(qué puede ocurrir? La conciencia, de
modo inerte, se habitda al espacio y al
tiempo, deja correr los dias, todo viene
de arriba, de lo general, todo se acepta
aunque todo carezca de sentido: todo es
todo. Don José no se distingue de los demas
ni de su entorno.

Diferentes escritores contemporane-
os se han planteado una cuestion: ;Qué
hacer con una conciencia histérica en
una sociedad atolondrada? Ya no cuen-
tan las grandes hazanas, ni los persona-
jes realizan heroicas acciones, ni come-
ten grandes delitos. Fijémonos en don José,
un personaje de subsuelo, el héroe de
Todos los nombres. Dard un paso adelante
en cuanto vaya alejando de si aquella
concepcion realista. Querra conocer direc-
tamente la realidad que se le ofrece. Y
lo que inmediatemente se le ofrece no es
otra cosa que los millones de nombres
en fichas que se ordenan en el Archivo
General en donde trabaja. Cada uno de
los nombres que alli se recogen tiene
una propia identidad la cual pasa, sin
embargo, desapercibida. Don José dis-






