PILAR NOVO

RITMOS DE REPERCUSION:
UN TAMITAM TAN
VERTICAL

na botella de Oporto se recorta con-
tra el aire: en ella, Morandi y Pes-
soa se dan la mano. Brancusi fuma
y observa la escena a través de una
columna que eleva sus volutas.

Fuera, las gotas de lluvia gol-
pean todo. Sobre el balcén percuten
con ritmo secuenciado. Ahora, el ritmo se acelera,
el sonido se hace mads intenso, las pesadas gotas
rebotan contra el hierro de la barandilla, percuten
y repercuten en paralelas lineas sonoras. Sobre las
aceras estalla el chisporroteo de los chorros de los
canalones.

Tras un tiempo suspendido, cuya duracién igno-
ro, se va ralentizando el compds, cada vez mads
entrecortado y leve.

Ha dejado de llover. Y sin embargo, aqui, den-
tro del silencio del estudio, continio escuchando
las acompasadas repeticiones, que se redoblan al
contemplar las columnas, cuya sucesion constru-
ye un modesto templo, abierto y virtualmente real.
Cada una de ellas parece emitir un continuo lati-
do que la mirada activa al recorrerlas. Ritmo visual
elevado a la posibilidad del infinito.

Una larga y casi remota travesia me trajo hasta
este asunto: la columna, nexo constructivo entre
tierra y cielo, entre la horizontalidad del suelo y
la verticalidad de lo inmensurable. Y simultdnea-
mente, la sucesién de columnas que realza el vacio
entre ellas y, en ocasiones, dentro de ellas.

Desde hace afios mi preocupacién por el espa-
cio, patente en numerosas obras, ha ido llegando
a una mayor ocupacién intencionada del espacio
expositivo. Intencién que se cifra en la voluntad
de "revelar" dicho espacio, ocupdndolo sin ocul-
tarlo, antes bien activandolo, haciéndolo partici-
par en ciertas obras y sobre todo en las relaciones
entre el conjunto de la exposicion y el propio espa-
cio.
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En este sentido, el papel activo de
las paredes se evidencia en obras como
las "Columnas de aire", las "Esquinas",
los "Vuelcos", pero también en las
"Columnas pautadas" y en todas las
que rompiendo el formato convencio-
nal del cuadro se prolongan por los
muros, acogiendo e integrando la pre-
sencia de las sombras.

Como escribi en otro lugar, no me
interesa "copiar" el mundo, sino inter-
pretarlo. Una de esas interpretaciones
es la columna, pero cada una de ellas
con una autonomia propia, que suele
desdoblarse y demandarme otra dife-
rencia que reinterprete a las anteriores.

Los procesos de creacién producen
un transvase de ritmos, dando lugar a
nuevas variaciones y reinterpretacio-
nes. También a esto llamo "repercu-
sion". Cada variacién plantea diferen-
tes problemas, y cada solucién encon-
trada lleva a la bisqueda de otra dis-
tinta. Creo que esta "cadena continua"
es la verdadera gloria de un creador:
trabajar con ese incesante fluir y sen-
tir en €l el vértigo de la existencia.

Lejos de su misién arquitecténica,
la de sostener un techo, estas colum-
nas soOlo sostienen el peso del aire y el
suyo propio. Los médulos se sujetan
mutuamente construyendo un fuste rit-
mico, que danza dentro de su aparien-
cia estatica.

Con este trabajo estoy incidiendo
y asumiendo cierta cualidad ornamen-
tal no exenta de tensién, volcdndome
hacia una obra que sintetice y decante
la “dificil sencillez” que oculta su com-
plejidad como jugando al escondite.

Por otra parte, mi intencién ultima
coincide con la definicién de arte que
escuché a Angel Gonzélez: Es lo que
hace al mundo habitable.

Si puedo formar parte de ese arte,
entonces habré conseguido hacer sonar
ese tam-tam tan lejano. Tan cercano.
Tan.
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