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nicié mis trabajos casi como un jobi,

tras las agotadoras sesiones de labo-

ratorio, los seminarios en la univer-
sidad y las conferencias de un lado a otro
del pais. Felizmente, y como si algtin
designio secreto anduviera empenado en
que no me desanimase, obtuve pronta-
mente resultados exitosos, bien que par-
cialmente y en problemas colaterales.
Cuando, tras dos o tres anos de conti-
nuado esfuerzo pero, como digo, sin espe-
ciales empefios, y siempre manteniendo
el mds escrupuloso de los secretos, logré
las primeras pruebas, ya totalmente segu-
ras, que verificaban en la préictica la cer-
teza de mis ecuaciones, la aseveracion
cientifica de mis teorias, decidi compar-
tir con una colega de la costa Oeste, a la
que necesitaba para avanzar en el pro-
yecto, los primeros logros de mi sor-
prendente teoria. En efecto, la doctora
Bloom y yo habiamos trabajado juntos,
en la Universidad de Berkeley, con las
primeras mdquinas capaces de llevar a
cabo, en pequena escala, la transmision
cudntica de materia orgdnica, y en la fabri-
cacién de chips genéticos que multiplicaban
por mil la potencia de los cada vez mds
obsoletos computadores de la generacion
anterior, alin de tipo mecanico. Ahora que
la conversién en cronomas (moléculas
vivas de luz) era un hecho, y euférico con
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una nueva aplicacion practica de la teorfa
de la relatividad, decidi dar con mi admi-
rada colega el paso sucesivo antes de
comunicar a nadie mds mi descubrimiento.
Nuestro plan era el siguiente: habfamos
conseguido con éxito la conversion en
fotones de organismos vivos y su trasla-
do, a la velocidad de la luz, a miles de kil6-
metros. Como es sabido, con materia iner-
te trabajaba el ejército, en operaciones de
alto secreto, desde hacia varios anos, el
problema que la ciencia atn no habia
resuelto era como trasladar el alma a la
velocidad de la luz y que el organismo,
animal o persona, llegara vivo a su lugar
de destino. La providencia quiso que las
ultimas fases de codificacién del genoma
humano se llevaran a cabo en el equipo
que dirigia la doctora Bloom. Una vez
con el codigo genético integro codifica-
do en una sola molécula, los pormenores
técnicos del viaje eran sencillisimos. El
éxito fue absoluto.

Nuestro siguiente reto era, ahora, el tras-
lado no en el espacio sino en el tiempo.
La ventaja de trabajar con Bloom es que
ambos sentiamos el uno por el otro una
profunda admiracién cientifica, casi tanta
como animadversion personal; algo, en eso
que la gente llama quimica, se concitaba
entre nosotros para que, sélo de imaginar
una posible convivencia mas alld de las

aulas y los laboratorios, ésta se nos anto-
jase como infernal. La imposibilidad de
convivir juntos mucho tiempo, unida a la
simbiosis o interdependencia mutua que
nos hacia avanzar a pasos de gigante en
nuestras investigaciones, forjo un tindem
invencible. Precisamente para evitar que
se rompiera esa magia genial que sacaba
de ambos nuestro mejor lado cientifico y
el peor de lo humano, decidimos investi-
gar cada uno por su cuenta y sélo juntar-
nos para experimentar en comtn cuando
fuese absolutamente imprescindible. Asi
que, como buenos y soberbios conjurados,
nos transmitiamos los nuevos hallazgos
a través del ordenador y, mientras tanto,
seguiamos cada uno en su laboratorio, a
cinco mil Kms. de distancia; eso si, incen-
tivados mutuamente por los hallazgos del
otro. Asi se hizo. A tal extremo llegé nues-
tra fraterna y odiosa competencia que en
pocos meses estdbamos listos para llevar
a cabo una primera comprobacion empi-
rica que refutase o confirmase nuestras
teorfas.

La empresa parecia descabellada, pero
cientificamente posible, todas las ecuaciones
daban en convenir que el tiempo, un vec-
tor a magnitudes césmicas, no lo es en
pequenas escalas y que, por lo tanto, esa
pequeifia materia convertida en fotén que
fuera trasladada de un sitio a otro a velo-
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cidades no ya cercanas, sino similares a las
de la luz, podria llegar a su destino, dada
la naturaleza espiral del espaciotiempo,
en un tiempo “anterior” (no para €l, pero
si para la cronologia del observador) al
momento de su salida. No creo que haga
falta insistir mucho en que los motivos de
nuestro trabajo se realizaban bajo absolu-
to y discretisimo secreto. Tanto ella como
yo conociamos bien a la gente del Pentd-
gono, dvidos por apropiarse todo avance
cientifico para usos militares. Este pafs
audn arrastra, desde hace ya casi un siglo,
la vergiienza genocida del Proyecto Man-
hattan y sus bombas atémicas con milla-
res de victimas. Y en nombre de la cien-
cia. Ciencia era lo que haciamos Bloom y
yo de madrugada, robando horas al des-
canso para trabajar sin pausa en nuestro
proyecto de lograr el suefio de la humani-
dad: la mdquina del tiempo.

Es mds que obvio que de haber podi-
do contar con un equipo habriamos llega-
do a resultados positivos y definitivos
mucho antes, pero no podiamos fiarnos de
nadie, de los que menos, nuestros propios
colegas. Yo sélo confiaba en dos personas:
en aquella mujer fria e inteligente (ala que
admiraba y odiaba al mismo tiempo, pero
por cuya fidelidad y discrecion dejaria que
me cortaran de un tajo el brazo) y en mi
magnifica computadora cudntica de dlti-
ma generacién, Marilin, nombre con que
la bauticé por dos motivos, ser, como
maquina, de una belleza extrema y porque
naci el mismo dfa que ella se moria. Ella
habia llegado a ser todo para mi, colega,
compafera, amiga, amante intelectual.
Buena parte de mis descubrimientos se
los debo a ella y a su prodigiosa inteligencia.
Marilin no me pertenece, como puede
suponerse, pues no podria pagarla con mi
magro sueldo de investigador, la tomé
prestada, en usufructo, a mi Universidad.
Al cabo, me permitieron alojarla en casa
para poder trabajar en dias no lectivos.
Con el tiempo se ha llegado, tdcitamente,
a una situacién en que, si no de derecho,
si de hecho, ha pasado a formar parte de
mi equipo. Marilin tiene una ventaja sobre
mi, y es que puede trabajar veinticuatro
horas, siete dias a la semana. A mis afios,
al borde de la jubilacién, no puedo ni remo-
tamente llevar su ritmo. Lo divertido es que
podria decirse que es ella la que vive por
mi, quiero decir que como el tiempo que
no dedico al descanso, higiene o alimen-
tacion, lo empleo integro en la investiga-
cién, desde hace unos meses es ella la que

me sustituye en las cosas de la vida: atien-
de al teléfono, contesta la corresponden-
cia, me selecciona las noticias de interés
que pasan por la red, corrige los trabajos
de mis discipulos y hasta, a veces, discu-
te con Bloom las hip6tesis mds plausibles
para escapar de los aparentes callejones sin
salida técnicos con que a menudo nos topa-
mos, cosa que a mi colega, cuando descubre
o sospecha que no soy yo con quien con-
versa, le pone frenética. En el fondo es envi-
dia porque ella no puede permitirse un
ordenador de tan altas prestaciones como
mi querida e indispensable Marilin.

Transcurrieron asi unos meses muy
duros, muy solitarios, en los que mi cardc-
ter retraido y hasta taciturno se debié de
volver hurano, pues ponia cualquier excu-
sa para evitar compromisos académicos o
amistosos. Se fueron enfriando asi las esca-
sas amistades que frecuentaba en el Cam-
pus. Mis discipulos se quejaban de que ahora
los atendia de forma torpe y apresurada,
sin prestar atencion a su trabajo. Algunos
comenzaron a cambiar de tutor, otros pos-
tergaban sus proyectos infinitamente al no
sentirse acuciados por mi estimulo y se que-
daban atrds ante el empuje de sus compa-
fieros. La verdad es que cada vez me inte-
resaba menos aquel mundo de alumnos
ambiciosos y de profesores mediocres y
envidiosos. Mis colegas, extrafiados al
principio, se regocijaban internamente de
que cada vez dedicase menos tiempo a la
investigacion, que descuidase la asisten-
cia a congresos, las conferencias y demds
actos publicos en donde se ponia sobre la
mesa la vanidad cientifica del planeta.
Pero mi mejor mesa redonda, ahora, esta-
ba al lado de Marilin, cada madrugada. Hasta
que un dia Bloom y yo convinimos en que
era llegada la hora H de poder efectuar la
primera prueba decisiva, el primer crono-
rretroceso con materia viva de la historia
de la humanidad.

El dia del ensayo general, con el labo-
ratorio cerrado a cal y canto, solo, en la
medianoche neoyorkina de un verano térri-
do y fatigoso, introduje a Finnegans, mi
querida cobaya, en la urnita de cristal de
cuarzo y Marilin le transmitia a Bloom
las instrucciones pertinentes para que ella
también activara los resortes de su apara-
to gemelo, instalado en su laboratorio a cinco
mil kilémetros, en la costa Oeste. En efec-
to, unos instantes antes de que Marilin
diera la orden de cronotizacion, Finne-
gans hizo acto de presencia en la urna de
Bloom, casi como en esos viejos trucos del
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cinematografo en que el actor aparece y
desaparece envuelto en una nube de humo,
s6lo que en esta ocasion no habia un burdo
truco, sino ciencia pura. El éxito fue casi
total, Finnegans gandé unos nanosegun-
dos menos de lo previsto, pero lo cierto
es que viajo a la velocidad de la luz, con-
vertida en luz ella misma, y se materiali-
z6 en laurna de mi colega milésimas des-
pués, tan rapido que atin estaba conmigo,
en mi domicilio-laboratorio de la Uni-
versidad de Columbia, cuando ya comen-
zaba a materializarse en Berkeley. Los
datos que computaba Marilin eran irrefu-
tables, Finnegans habia llegado a Cali-
fornia casi dos segundos antes de que aqui
en Nueva York hubiera comenzado su
desintegracion.

Euférico, tras corroborar los datos
increibles que Marilin podia constatar

fehacientemente, quise ponerme en con-
tacto directo con Bloom, ambos habfa-
mos jurado solemnemente, antes de comen-
zar la prueba definitiva, respetar el pacto
de silencio hasta que tuviéramos seguri-
dad absoluta de que la mdquina del tiem-
po funcionaba a la perfeccion. Los dos cono-
cfamos bien a la comunidad cientifica y
sabfamos que, mds por envidia y celos
profesionales que por atdn noble de supe-
racion, buscarian el resquicio por donde
introducir su veneno para hacer fracasar
nuestro invento, escocidos por no haber
sido ellos quienes lo lograran. De mane-
ra que no podiamos dar ninguna baza a
nuestros enemigos, el resultado de la prue-
ba piblica debia ofrecer resultados tan
evidentes que nuestra maquina cronorre-
versible se convertiria para todo el mundo,
después del fuego, en el gran hallazgo

cientifico de la humanidad. Un invento ins6-
lito también porque, frente a otros impor-
tantes descubrimientos, éste, siendo tan
grandioso, de dimensiones literalmente
cosmicas, apenas si tenia precisamente
por eso repercusion practica, no ya mili-
tar, sino de ningin tipo. Era el triunfo de
la investigacion pura, del arte por el arte,
un invento que durante siglos, insisto, ape-
nas si tendrfa efectos visibles en eso que
la gente de la calle llama su vida cotidia-
na.

Y es que si la maquina demostraba
empiricamente que el tiempo es reversi-
ble (aunque no es exacto esto tal y como
lo digo, el tiempo es irreversible, pero se
puede lograr trasladar un objeto en el espa-
ciotiempo de manera reversible), también
incapacitaba al ser humano para “viajar
enel tiempo” salvo en magnitudes modes-
tas, de segundos, y eso a costa de gastos
ingentes de energfa que lo hacian imprac-
ticable. Las ecuaciones de Marilin que
acabamos de corroborar en la practica con
Finnegans nos exponen con harta claridad
(jy esto yalo sabia el viejo Einstein!) que
lareversién temporal es inversamente pro-
porcional al peso del objeto y directa-
mente proporcional al espacio recorrido.
Dicho muy claramente, un ser humano
de setenta kilos de peso tendria que ser tras-
ladado a casi diez mil kilémetros para
retroceder un solo segundo en el tiempo.
Si alguien quisiera “viajar” un minuto
hacia atrds, tendrfamos que instalar la urna
receptora en Marte; imaginese los miles
de afos luz que habria que viajar en el espa-
cio (ja otras galaxias!), para retroceder
simplemente en el tiempo un misero ano
de nuestra cronologia. En cualquier caso,
insisto, desde el punto de vista meramente
tedrico y exclusivamente cientifico esta-
bamos ahora mismo Bloom, Mariliny yo
ante un hallazgo de alcance universal.

Pero qué poco dura la alegria en casa
de un cientifico heterodoxo como yo: tras
infructuosas y desesperadas tentativas, el
laboratorio de Bloom, en el que hacfa
unos minutos se habia materializado Fin-
negans, no daba senales de vida. Inquie-
to, angustiado, cavilando ya las mayores
tragedias, hube de alertar a la policia para
que se personara en aquella direccion. Al
cabo, una llamada me sacé de la modo-
rraen que la propia tension me habia aba-
tido semiincosnciente sobre Marilin, que
seguia computando y verificando la irre-
futabilidad empirica de nuestra hazana. La



policia me comunicé que el laboratorio,
cerrado a cal y canto desde dentro, tenfa
las luces dadas y varios computadores y
otros instrumentos encendidos, pero alli
no habia nadie. Pregunté por Finnegans
y, en efecto, un mindsculo ratoncito que
al principio creyeron muerto pero que luego
resulté s6lo inconsciente yacia panza
arriba en el interior de una urna de cris-
tal de cuarzo.

Setenta y dos horas después, la poli-
cia tuvo que dar por desaparecida a Bloom.
Desde la noche fausta de nuestro capital
experimento, nadie la habia vuelto a ver.
Esa misma madrugada, cogi el primer
vuelo con destino a la bahia de San Fran-
cisco. Conviene consignar aqui que tengo
fobia a los aviones. Tras un interrogato-
rio en el que mis evasivas acaso me hicie-
ron parecer sospechoso ante la policia,
pude recuperar, ya en su laboratorio, la
urna de cuarzo y al pequeiio Finnegans,
que ramoneaba indolente en una jaula bien
surtida de agua y vegetales. Confio no ser
demasiado impreciso si digo que lo mds
parecido a lo que senti, al meter el brazo
en la jaula para sacar a la cobaya, fue como
si me lo cortaran limpiamente, de un tajo,
chas, tan de subito que no hay siquiera
dolor, s6lo un frio perplejo y un incémodo
vacio.

Ni que decir tiene que volvi a casa ese
mismo dia y, a la espera de noticias de
la misteriosa desaparicién de Bloom,
cancelé todos mis compromisos, pro-
rrogué las vacaciones estivales, con la inten-
cion, incluso, de solicitar mi jubilacién
anticipada al comienzo del siguiente
semestre, y me encerré en el laboratorio
con Marilin y la promesa de no pisar la
calle hasta no tener escrita y publicada con
todo lujo de detalles la obra que describa
las caracteristicas técnicas de mi maqui-
na, a la espera de un nuevo experimento
irrefutable, esta vez en solitario.

La desaparicién dolosa y extempora-
nea de mi odiada colega me hizo temer lo
que jamds hasta esa noche habria sospe-
chado: ante el éxito de nuestra prueba,
habia decidido beber ella solita las mie-
les del éxito: sin esperar siquiera un minu-
to para la celebracion conmigo de nues-
tra histérica hazana, se habia encerrado para
escribir y dar a conocer los pormenores
de nuestro invento cuya paternidad, ahora,
se atribuirfa exclusivamente a ella sola. Hija
de puta.

En un fragor febril y contrarreloj (en
el fondo, como siempre en estos meses

habiamos trabajado Bloom y yo, intelec-
tualmente acuciados por la competencia
y sagacidad del otro), me encerré, ain
mds, si cabe, con mi Marilin, dispuesto a
adelantarme a aquella traidora. Cuando hube
concluido, ahora veo que fue una locura,
no sélo no me apresuré a dar a conocer
mi hallazgo, sino que, dispuesto a darle
una leccion a la traidora Bloom, registré
ante notario mis disquetes y me dispuse
tranquilamente, como una suerte de mere-
cidas vacaciones, a esperar a que ella diera
sefiales de vida. Su ridiculo publico iba a
ser tan espantoso que la comunidad cien-
tifica la expulsaria para siempre de su
seno. Sin embargo, pasaron los afios y
Bloom no salfa de su extrafio anonimato.
Yo comenzaba a llegar a una edad en que
tenia que contar con que en cualquier
momento la muerte podia entrar en mi

casa sin llamar siquiera. Pero me avisé con
antelacion. Agotado por el sobrehumano
esfuerzo de los afios febriles de nuestra
investigacion, la verdad es que mi salud
se habia resentido sobremanera. La jubi-
lacidn, la soledad, la falta actual de ali-
cientes, la espera absurda (pura soberbia
y afan de venganza, lo reconozco) hasta
que Bloom intentase adelantarse para dar
a conocer al mundo nuestra maquina, el
absurdo ain mayor de los anos gastados
en su puesta a punto para que ahora haya
dejado pasar casi otros tantos sélo por
odio a mi colega, todo aquello habia dete-
riorado mi salud a extremos que comen-
zaban a serme preocupantes. Uno de los
muchos achaques que ahora me importu-
naban me llevé a un reconocimiento a
fondo en el que se me descubrié una enfer-
medad terminal de tipo linfitico ante la
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