uando nacid la nifa, mucho mas
morena que el padre y que ella
misma, mucho mas aun que todos
los antepasados conocidos de ambos, ella,
la madre, asi como todo el que pudiera saber
de la lejana historia, tuvo que recordar.
Recordaron a Krauss, el altisimo aleman,
el hombre catire de saltones ojos azules.

Para entonces la ciudad de los diecisiete
primeros afios de Diana era aun un pue-
blo grande, donde, aunque fuera sélo de
nombre, todas las familias se conocian,
donde los forasteros como Krauss eran acu-
ciosamente vigilados y respetados; lo pri-
mero tal vez por simple curiosidad y falta
de oficio, lo segundo por pura admira-
ci6én hacia aquellos portadores de expe-
riencias remotas allende el rio, la selva y
las sabanas.

Que Krauss fuera un buen o mal hom-
bre a nadie le importaba, a nadie (casi)
import6 en verdad durante el poco tiem-
PO, quizds apenas meses, que estuvo encar-
gado de llevar las cuentas del mayor comer-
cio alemdn de la region, ubicado en una
de las casas mds vistosas del paseo, justo
-y no es casualidad- en la época en que
comenzo su deterioro, el de la casa con
las cinco ventanas y el amplio balcén azul
y el de toda la calle frente al rio esplén-
dido y soberbio. Esto, por no hablar del
abandono de toda la zona central, cuan-
do las mas rancias familias, sin ningtn tipo
de nostalgia o culpas, decidieron vender
o alquilar las viejas mansiones antillanas
saturadas de historia, huyendo del agua y
sus peligrosos caprichos, rumbo a la pla-
nicie, a las relucientes y comodas casas
blancas, cremas o rosadas con enormes
patios y pulcros jardines delanteros. A
nadie le import6 que Krauss fuera un buen
o mal hombre porque se entendia que la
virtud de los extractos, muy al contrario
de la de los propios, no era cosa de incum-
bencia ajena, actitud que vista desde aqui
podria presagiar algtin futuro cosmopo-
litismo.

A nadie import6, excepto a Maria del
Carmen la tarde en que vio llegar a su hija
del trabajo en el comercio Blohm con los
ojos brillantes y la sonrisa florida. La
observo fijamente durante todas las horas
que la separaban del sueno, e inclusive,
antes de acostarse, se asomo con sigilo al
cuarto de la muchacha para comprobar algo
que no pudo: con la luz apagada resulta-
ba imposible sacar precisas conclusiones
a partir de la respiracion alterada de una
asmatica crénica. La ausculté (no puede
ser otra la palabra) durante las semanas
siguientes, pero tampoco obtuvo resulta-
do alguno. Era una tarea demasiado difi-
cil, porque aunque los ojos continuaran relu-
cientes y el cardcter taciturno de Diana
siguiera mostrando sintomas de desacos-
tumbrados y espasmédicos entusiasmos,
no hay que olvidar que Maria del Carmen
era una madre y Diana (cosa que nadie
hubiera sospechado, ni siquiera ellas mis-
mas) la mds amada de sus hijos; es decir,
que la preocupada progenitora se negaba
atoda costa lo que para cualquier otro impar-
cial observador hubiera sido mas que evi-
dente. Como en efecto lo fue. Porque se
dice, y es que al parecer alguna vez la madre
lo contd, que una fiel o intrigante vecina
(depende de la perspectiva de cada quien),
devota de los santos y aficionada a las
cartas y al tabaco para mds senas, la con-
vencio de que algo extraio amenazaba su
casa, una sombra, un problema, un infor-
tunio o adversidad. Entonces, superando
todos sus prejuicios y el malestar que le
producia la intimidad con una vecina que
todo el barrio eludia o simulaba eludir, se
dejo leer las viejas cartas espanolas donde
el rubio rey de espadas aparecia una vez
tras otra, acechando, hostigando, desgra-
ciando finalmente al fragil paje de cora-
zones. Si se decidio por eso a tomar algin
tipo de precauciones o alguna dréstica
determinacion, nadie lo sabe, ni siquiera
ella tuvo oportunidad de saberlo porque
ese mismo dia, o al siguiente, o dos o tres
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después, maximo, la muchacha no llegé a
las cinco y media de la tarde, sino justo a
la hora de la cena, que no quiso probar tra-
tando inttilmente de ocultar dos manchas
himedas y rojizas ocupando el lugar de los
0jos hasta hace nada relucientes.

Krauss, por propia decision, o por la de
algiin otro rubio seior de Hamburgo que
tal vez sospechara posibles dolos en sus inte-
reses de ultramar, abandono la ciudad del
rio pocas horas ;0 dias? después, de tal mane-
ra que ya no quedaba ni su sombra cuan-
do Diana convenci6 (porque la tuvo que con-
vencer) a su madre de lo que ya ella esta-
ba completamente convencida, de que en
menos de siete meses tendria entre sus bra-
zos al primer nieto, un hermoso y robusto
catirito de intensos ojos azules.

(Quién puede dudar entonces que ésta
fuera la causa de la mudanza a la capital?
En todo caso alli quedo la vecina para evi-
tar cualquier otra conjetura. Nadie, sin
embargo, tendria el derecho de asegurar-
lo, al fin y al cabo otros dos de los hijos
habian escapado meses atrds en busca de
un mejor destino, y tal vez justo en ese
momento, cuando Diana estaba a punto de
abandonar los vestidos que entallaban su
cintura y las blusas comenzaban a ondear
fuera de las faldas, lleg6 una carta anun-
ciando que ya habfan asegurado trabajo y
casa en la ciudad del porvenir.

Se supone pues, dada la época y modes-
ta condicion familiar, que la obligada visi-
ta al médico se dio en la capital. Pero esto
carece de importancia, lo que interesa en
todo caso es que por suerte sucedié antes
de tomar valor para comunicar la buena (o
mala) nueva a los otros hijos y parientes
mads cercanos, porque entonces, por boca
de algiin galeno que para siempre se con-
vertiria en una suerte de santo a los ojos
de Marfa del Carmen y de engendro cruel
a los de Diana, supieron que el barbaro
apetito de la muchacha debia tener causas
muy diferentes a aquello de la necesidad
de comer por diez y que era ésta la razon,
y no otra, de los problemas con su guar-
darropa: ;Embarazo?, ;como va a haber
embarazo, sefiora? Ciérrele el pico y nada
mads, que es muy bonita y joven para per-
der la figura tan pronto y por pura desidia.

Claro estd, que no obstante las rdpidas
y pretendidas cientificas respuestas del
médico, ninguna de las dos alcanz6 a com-
prender lo del embarazo psicolégico. La
madre, porque un deseo tal por parte de la
hija (0 mejor dicho, de cualquier mucha-
cha soltera) estaba sencillamente fuera de
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toda posibilidad de entendimiento; la frus-
trada progenitora del bastardo del foraste-
ro aleman, porque sus limitadas luces le
impedian aceptar la existencia de algo mds
poderoso que eso, su propio deseo.

Diana jamas volvid a recuperar su peso;
tampoco nunca, madre y/o hija, volvieron
a comentar el asunto, y tal vez ni siquiera
a pensarlo hasta que bastante tiempo des-
pués la muchacha present6 por fin un novio
formal, el primero, el inico que se le cono-
ceria.

El dia en que se fijaba la fecha del matri-
monio, Maria del Carmen se decidid, y
adoptando la mads seria expresion de cir-
cunstancia llamé aparte a aquel hombre
tan fino y respetuoso, ciertamente el mejor
partido posible, para anunciarle una cru-
cial, dolorosisima conversacion que habria
de dase a la tarde siguiente en alguna deso-
lada fuente de soda. Se sabe con seguridad
que el novio afirmé ignorar cualquier secre-
to, cualquier anormal episodio en la vida
de su timida y dulce prometida, también,
que a pesar de lo que le dijera la afligida
mujer, que a pesar de las posibles dudas que
desde ese momento pudieran haberlo hos-
tigado, mantuvo su palabra, porque la boda
se dio, uno, dos meses después. Por eso la
madre tenfa siempre una disculpa a flor de
labios para justificar al esposo que tan infe-
liz vida conyugal le ofrecia a su hija; al fin
y al cabo, se decia, no sin obviar los quin-
ce kilos de exceso de Diana, los favores cues-
tan caro.

Se entiende entonces que cuando Diana
se esfuerza en mirar amorosamente a esta
nifa tan morena, mucho mds morena que
el padre y que ella misma, mucho mds aun
que todos los antepasados conocidos de
ambos, ella y la otra, las dos mujeres, ten-
gan que acordarse de Krauss y su fallido
hijo, tan rotundamente diferente a la bebé
de cualquier insignificante color de ojos que
la abuela primeriza le ha puesto entre los
brazos. Pero, tal como suponemos, los sen-
timientos ante este recuerdo, muy lejano
en apariencia, son también radicalmente dis-
tintos, sobre todo porque Diana si sabe con
absoluta certeza, sin poder precisar por
cierto desde cudndo lo sabe, que el alemén
fue un buen hombre, el mejor que ha cono-
cido, y que nunca existieron razones para
presumir que aquel primer y definitivo
aumento de peso, tuviera otra explicacion
mas alld de un barbaro apetito, quizas sim-
ple y légica expresion somdtica de una
muchacha que continda locamente ena-
morada.
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