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Una calle larga, vacia. Miles de personas la recorren. Al fondo, un hombre,
todavia joven, estd sentado en un banco de madera, mobiliario municipal. Las
palomas, aunque lo rodean, no se atreven a acercarse, pues temen que su hambre
sea mayor. Parece no mirar a nadie, pero sus manos escriben de lo que ve, de lo
que respira ansiosamente. De vez en cuando, detiene el boligrafo, suspira y son-
rie, quizd recordando algin gesto amargo, una pequefa decepcién o una frase
brillante”, propiedad de labios mds o menos deseables. Y, también a veces, eleva
la cabeza y otea el espacio y los seres, buscando algo que lo sorprenda o lo recon-
cilie con el mundo. La confusa sonrisa siempre presta a aparecer...

(Por qué lo hace?

Por necesidad del grito -oh-, por afdn de protagonismo anénimo -ja-, por abu-
rrimiento, por buscar compaiiia desconocida. O por nada de eso.

No lo piensa demasiado.

Y asi escribe, sin pensar, a impulsos, dejandose llevar por lo que pasa o por lo
que siente, interpretando y adivinando las misteriosas vidas que recorren los hom-
bres y mujeres que se le cruzan; sintiendo el canto de las alcantarillas, la poesia
que escapa del asfalto, del sudor y de la noche siempre acogedora.

Pueseso.
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Ramos, mi amigo, camina entre edificios, seguro, decidido. Yo, detrds, sigi-
loso, a unos pocos metros. Un avion cruza el cielo -ya casi es de noche- sobre
nosotros. Imagino la cabina iluminada, las vidas de la gente que viajan en €l,
ajenas a lo que sucede aqui abajo. Ramos se detiene un momento. Hago lo
mismo, mantengo la distancia. Parece que duda. Hay un bar muy, muy cerca.
Mira al luminoso color cereza, a la puerta siempre abierta del paraiso-infierno,
da dos pasos hacia ella, vuelve a pararse y, por fin, hace un giro de noventa
grados y se dirige hacia el portal mds oscuro. No le sigo. Sé donde va. Arriba,
en el piso cuarto, vivo yo. Y también la amante de Ramos.

BIOBIBLIOGRAFIA

Nacimiento en casa, con la senora
matrona. En el 59.

Buen pedigri. Sin hermanos. Solito.

Brillante estudiante, vaya; avido lec-
tor en los afios setenta.

Oposiciones, encuestador, fabrica
horrenda de compresas, unos meses de
Bioldgicas...

Enfermera de hospital.

Unos trozos de programas de radio
y alguna gloria efimera en los escena-
rios del rock local, yeah.

En el 90, a escribir en serio. Ja.

En el 95, “Bar de hombres™ con la
editorial La Calle de la Costa.

En el 97, “Parking de Corazones”,
premio de poesia Ciudad de La Lagu-
na 1996; ya ven.

En el 98 “Me acaricia una mentira”,
libro de relatos, Premio Ateneo de La

Laguna 1997.

Ah, y en el 99, el libro de relatos
“Cuidado, amigo”, accésit del Premio
Ciudad de Santa Cruz, 1998. Muy
pronto a la venta.
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