| mercado del libro bate plusmarcas hasta
el punto de haber convertido hoy a Espana
en quinta potencia mundial. Los titulos lite-
rarios ocupan en el montado mercadeo un
lugar destacado aunque el texto no sea pre-
cisamente la estrella del espectaculo. La
obra literaria se convierte en un accesorio
cuando el objetivo que prima es el de fijar
y dar esplendor a ciento y un nombres con
el fin de que acaparen las mejores lineas de
salida. Los sellos editoriales ponen su con-
fianza en las fuerzas mediadoras que se
emboscan por los alrededores de los libros
con el propésito de empujarlos en direccién al lector. Y més de dos veces ha
ocurrido que la fuerza de empuje evidencia un espiritu mas alto que el del
pobre contenido. La mercadotecnia le receta al producto las muletas preci-
sas que, una vez dispensadas en los mass media, echara andar, con prestado
prestigio al hombro, por los dificiles territorios del consumo. El pasaporte de
un autor es concedido por los medios de informacién. El éxito del escritor de
marras llega incluso antes de que se pueda contrastar la calidad de la obra.
Y los éxitos, probos o apdsitos, cantan prestigios. No hay tiempo para juicios
ni reflexiones, ni para un didlogo reposado con el texto pues, a la espera,
esperan carretillas de anunciadas mercaderias. La situacién suele cobrar cate-
goria de absurdo y alcanza, por lo oido, todos los ambitos de la actividad
humana. Valga una muestra extraida del ruedo politico: ante la pregunta de
un periodista, se le oyd decir a la cabeza de un ministerio que "no se oia" en
lo que el entrevistador comentaba. ¢Una afeccién auditiva? ¢Una alteracion
del sistema de comunicaciéon en donde el hablante ha perdido papel y memo-
ria en tanto no se acomode a la posicién del oyente? ¢Un simple y vulgar lap-
sus de lengua ejecutiva? En todo caso se plantea una cuestion: ¢qué confie-
re veracidad a un hecho real?. La cuestién por lo visto ya no apunta a si lo
que dijo, lo dijo a o no. Al parecer todo el asunto radica ahora en si el men-
saje de sus declaraciones ha quedado atado y bien prendido en los medios
de comunicacién social. Sélo ahi las cosas, las ideas, los nombres y los libros
cobran realidad y existencia. No extrana por tanto que las editoriales sittien
su carro por delante de los bueyes, e inviten a subir al carro a una critica
estante. En la carroceria se va marcando el norte de los canones y la marca
del si se es 0 no se es autor suficiente y con derecho de paso por las antologias,
revistas, suplementos u otras ocurrencias literarias.

¢Tiene el lector libertad de elegir? Si tanto interés hay en mantener
el costoso artefacto que publicita las excelencias del libro es porque la estra-
tegia resulta chévere en la sociedad de consumo. Y no es por vicio el recelar
de la maniobra que se oficia sobre el lector, andloga quiza a la de un presti-
digitador que, después de mostrar sus cartas, induce al sujeto a que elija la
pieza prevista con absoluta libertad.

Las empresas editoriales han de obtener beneficios con productos
de cultura. jLegitimamente conveniente! Las empresas editoriales saben que
su marco de accién es la sociedad de consumo y su cobertura un entramado
financiero propio de la sociedad global. Editores declaran que el tope de las
publicaciones depende de la capacidad de promocionar adecuadamente los
libros. La cultura queda envuelta por una sociedad de mercado que, una vez
bien consolidada, abrira las puertas a la sociedad de la informacién.




[.as caras de
la literatura

La tan ajetreada férmula de MacLuhan, "el medio es el mensaje”,
permite un posible sentido a la invitadora metéfora: los medios de infor-
macién asimilan los contenidos. Pero a MacLuhan le preocupaban sobre
todo las consecuencias. Le preocupaba qué hace el medio con el mensa-
je, como llega y qué efectos produce tanto en el area social como en el
caso particularisimo del receptor. La promocién de un libro por los diver-
sos medios de comunicacién entrecoge a unas segundas personas a las
que, como rige en la gramatica, se les tiene encomendada la funcién de
escuchar o leer. El ano da para un calendario bibliografico apretado donde
se encuadran las publicaciones con poco o medio riesgo en las cifras de
ventas. Aqui el sendero editorial se bifurca por la fuerza del canto manri-
queno: "alli los rios caudales, alli los otros medianos y més chicos". Cada
cual en su rincén mira calidades, prueba, calcula. Unas, colonizan su exten-
so territorio alumbréandolo de autores consolidados; otras, conocedoras
de su espacio reducido, quieren ganar lectores con nuevas propuestas
de escritores en fase de descubrimiento o de consolidacién. Con tal de
"no ir derechos a se acabar e consumir”, priman los planes, el sensato
oportunismo. Asi, mantienen encendida la ldmpara de los "autores de la
casa", fértiles como el Nilo, més previsibles que los viajes inmigratorios
de las cigiienas y lo suficientemente reconocidos por el piblico para que,
cuando les llueva publicidad, llueva sobre mojado. Ademas, se pronosti-
ca los temas vendibles de los anos préximos; o se apuesta por la fecha
del carnet de identidad, o por los géneros que mejor cuadran en el
momento, o por los presuntos candidatos a los premios nacionales, cer-
vantes, nobeles; o se cuenta con los consabidos aniversarios y con fechas
tan hipnéticas como la del inmediato fin de los siglos o la del terror de
los milenios.

La vanguardia entendié la institucién arte como un estatus que
alejaba de la praxis vital. La vanguardia literaria recusé el mundo estan-
cado, propio de la clase burguesa, ya proyectado y ordenado para pasto
de unos lectores complacientes y pasivos. El cambio, hoy, de hacerse,
habra de realizarse en el complejo ambito sociocultural del presente, vy,
con los instrumentos propios de la cultura actual, afrontar el fenémeno
de la globalizacién que, en opinién de Milton Santos, citado por Jests
Martin-Barbero, no unifica "una voluntad de libertad sino de dominio, no
es el deseo de cooperacién sino de competicién". Estos procesos de glo-
balizacién no econémicos -como los calificara J. Habermas- se dejan sen-
tir y limitan los escenarios sociales y el encadenamiento de los destinos
colectivos; la lucha contra la uniformidad comenzara -prosigue Habermas-
con un cambio de mentalidad o de conciencia de manera que se imponga
al implicarse los ciudadanos en la politica interior.

Habré antes que devolverle el terreno perdido a una de las facul-
tades con la que se solia definir al ser humano: la razén; sin la cual, nin-
glin juicio se formula, ninguna opinién se argumenta. Digamos que habla-
mos de una critica, que ha de volverse independiente y operativa, esto
es, activa, eficaz y que obra y hace su efecto con arreglo al estricto (y com-
plejo) fenémeno literario.

En esta ocasion se ha echado al aire la moneda, signo del precio
de las cosas, y, al caer sobre el espacio de este editorial, dejé ver una de
sus caras, asentada sobre su reverso.



