100 & T =

GREGORIO M.

QUEMADO

POR EL

SOL:

los naufragos
de la nostalgia

n Quemado por el sol (1994), de

Nikita Mihalkov, lo vivido aflo-

ra continuamente, sin necesidad
de ser materializado por medio de flash-
backs (secuencias de pasado) y sus casi siem-
pre artificiales marcas. Un recurso que, sin
embargo, Mihalkov emplea a la perfec-
¢ién, como demostré en Ojos negros (1987),
cuya estructura depende totalmente de estos
retrocesos.

A pesar de esta ausencia de flashbacks,
en el sentido estricto del término, en Que-
mado por el sol nos encontramos ante un
mundo que se resiste a abandonar el pasa-
do; detrds de un presente en apariencia
apacible y ocioso, laten con toda intensi-
dad frustraciones y heridas mal curadas, que
pugnan por salir a la luz. En este sentido,
la pelicula de Mihalkov pertenece al uni-
verso de Antén Chéjov, cuyo aliento reco-
rre algunos de los filmes mds importantes
del cineasta, en especial Pieza incomple-
ta para piano mecdnico (1976) y Ojos
negros. Aunque no sea el resultado de una
adaptacion de Chéjov, Quemado por el sol
es de esa clase de filmes que, a causa de la
gran influencia literaria que se aprecia en
ellos, llegan a estar mds cerca de la obra
de un escritor que aquellas adaptaciones reco-
nocidas como tales.

En Quemado por el sol, pelicula cuya
deuda con Chéjov alcanza también al tra-
tamiento de la temporalidad, estamos, pues,
ante una vida aparentemente suspendida,
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impregnada de recuerdos y a punto de
derrumbarse como un castillo de naipes;
el dia transcurre con lentitud veraniega,
fuera del tiempo organizado del trabajo, con-
quista terreno para la pereza y el juego; pero
en ese tiempo detenido, los personajes se
entregan con facilidad a la memoria, ceden
alatentacion de recordar y dejan salir a los
fantasmas que habitan en sus abismos inte-
riores. Dimitri (extraordinaria interpreta-
cion de Oleg Menchikov), que vuelve ines-
peradamente al espacio de su juventud,
después de anos de ausencia, trae consigo
el equipaje de un pasado doloroso y oscu-
ro, contaminado por la Historia, lleno de
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renuncias y traiciones. Mihalkov
podria haber acudido al flashback
para ponernos al corriente de esta
vida. Prefiere, sin embargo, muy
acertadamente, dejar que el perso-
naje deje vislumbrar su espinoso
recorrido vital, en una secuencia de
gran intensidad emocional en la que
éste narra a la pequeiia Nadja un
cuento en clave, destinado en rea-
lidad a otros oidos, que, sin embar-
g0, como sabremos mas tarde, tam-
poco es toda la verdad. Mihalkov pro-
porciona indicios para que desci-
fremos el pasado de sus personajes
(las cicatrices en la muieca de
Maroushia, las estaturas de unos
Dimitri y Maroushia adolescentes
medidas en una puerta, una vieja
fotografia de Kotov junto a Stalin,
el regreso a los lugares del amor,
melancdlicas melodias...) que acti-
an a la manera de la punta de un ice-
berg, ya que se nos obliga a adivi-
nar, a reconstruir esas vidas y sus
motivaciones secretas.

Al tiempo festivo, paulatinamen-
te minado por el veneno de la nos-
talgia y del rencor, sucede luego el
tiempo de la violencia, que supon-
dré el salvaje punto final a ese
mundo que se hubiera deseado con-
servar. Después de haber regido los
destinos de sus personajes al ritmo
de ese reloj chejoviano, compues-
to por jirones de vidas rotas, anhe-
los y desengaiios, ese reloj de arena
lento e implacable que destruye el
espejismo del presente, Mihalkov
abre, en las tltimas secuencias del
filme, las irreversibles puertas de la
Historia, que tuvo uno de sus momen-
tos de mayor horror y envilecimiento
en ese estado totalitario, capaz de
devorar incluso a sus propios héroes.
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