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ay quienes viven su arte con beligerancia, indémi-

tos y obstinados en su tendencia, y se consagran a

€l y al exclusivo ideal de pureza que en su exclusi-
va actividad creen encontrar. En el desierto de su soledad y
escasez, purgados los sentidos por el silencio, reconocen ecos
y sonoridades que a los demds el ruido nos impide hallar.

Escudo sagrado o proteccion estética, viven apartados, y
en su retiro interior el feroz combate con el dngel en busca
de una belleza salvaje que no se deja domefar con facilidad.
Extranados, pero también rodeados de mundo, en dificil aco-
modo, pero sin eludir la sobrecarga, cuando oportunidades
no faltan para sustraerse y vivir cémoda y precavidamente.
“Cantemos como quien respira -decia Celaya en relacién con
este doble compromiso- Hablemos de lo que nos ocupa...”.
Es en su tiempo quieto y abierto donde el creador aguarda,
en medio del caos, una reaccién inesperada pero justa que le
dé registro de su propia voz -de entre todas aquéllas que sélo
se le parecen-, para expresarse con una elocuencia a la vez
heredada e inmanente, y mirar recuperando lo que le es pro-
pio frente a lo que le ha sido impuesto, proceso al que Octavio
Paz llamé “desaprendizaje”.

Esta depuracion es, efectivamente, una forma de rebelion,
el inicio en la construccién de un didlogo con lo subjetivo e
irracional, con los mitos particulares y comunes que en el pre-
sente subyacen y que son la experiencia acumulada, la heren-
cia de un pasado al que continuamente habremos de regresar
para explicarnos y entender quiénes somos. Puede que s6lo
sin sentir un absoluto desprecio por el arte, sin pretender
retorcerle el cuello a la literatura, no sea verdaderamente
posible hacer ni una cosa ni la otra.
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El contenido de esta rebelién en el Arte -que para Camus
se da al margen de la Historia y en estado puro- es exigencia
de unidad y rechazo del mundo, y cuando un escritor, un
artista, no se detiene exclusivamente en lo que detesta o
rechaza, sino que va mds alld, planteando opciones que estdn
en el programa de lo utépico, entonces es visto por los demds
como un provocador obsceno, como alguien que, aunando peli-
grosamente arte y vida, reclama para el arte, y resuelve en si
mismo, una capacidad de transformacion tan viva y efectiva
que supera lo estrictamente sensible o experiencial para cre-
cer y complicarse con el mundo, en una contingencia histé-
rica donde a lo estético se suma lo moral.

Ese es también el modo de ver y la actitud que mantiene
Agustin Diaz Pacheco ante la vida y con la literatura: la de
un riguroso escrutinio de la realidad, la de un acercamiento
critico a su complejidad. El sabe que a pesar de lo oscuras
que a veces puedan resultar las palabras, con ellas esté obli-
gado, como escritor, a forjar una mitica particular, revitali-
zando un pasado sobre la base de las propias experiencias,
creando una obra en la que, por una rara suerte de dialogis-
mo, nos reconocemos todos, hecha en soledad, pero, como
decia Vicente Aleixandre, “en soledad generosa, cuando el
poeta siente que es la expresion de todos los hombres, y en
donde, por doliente que sea lo expresado, en la expresion se
encuentra el placer estético en algiin modo incompatible con
el dolor™.

Esa es su pequefia verdad, la més intima, la que no puede
presentarse con efectos ni veladuras, sino descarnada y sola,
en su tnica posibilidad de existir y perdurar.



