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[U]na galaxia de referentes, no una estruc-
tura de significados, no tiene principio, es
reversible, ganamos acceso a él a través
de varias entradas, ninguna de las cuales
puede ser autoritariamente declarada la
principal.

Roland Barthes

im Jarmusch nos introduce en su nuevo film

a través de la perspectiva de una paloma que

sobrevuela un paraje urbano, con el mismo
ritmo musical que utilizard para acompanar al
protagonista en su recorrido por la ciudad,
alternando ambas perspectivas. El hogar de
Ghost Dog es tan sélo un poco mas grande
que la jaula de sus palomas con la que com-
parte azotea en una zona urbana, recordando
el comienzo de la pelicula de Jean Pierre Mel-
ville El Silencio de un hombre, en la cual el
protagonista es asociado a un canario enjaula-
do acompaniado de un fragmento del Bushido,
libro del samurai. Esta referencia cinematogra-
fica es tan sélo la primera de una sucesion de
referentes pertenecientes a diferentes géneros,
que Jarmusch reconstruye confiriéndoles un
nuevo significado o un nuevo conjunto de sig-
nificados.

El submundo y la marginalidad, temas recu-
rrentes en la filmografia de Jarmusch (Extrafios
en el paraiso, Down by law, Dead Men... ), son
esta vez representados por un protagonista enig-
matico, que forma parte del medio urbano
como tantos otros individuos anénimos que reco-
rren las calles de América, cruzandose con gente
que entra o sale de establecimientos o edificios,
aceptando su propia marginalidad e invisibili-
dad en la sociedad americana. Ghost Dog se
encuentra en una situacioén de transito por la
América urbana, cruzando las calles en un auto-
movil robado, al mismo tiempo que su palo-
ma mensajera se dirige a su destino. La msica
como elemento narrativo cargado de multiples
referencias, algunas veces acompanada por las
letras de un rap, nos presenta al personaje y nos
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introduce las diferentes situaciones, como si de un
ritual musical se tratase.

Es importante entender al protagonista como una
personificacion de la re-interpretacion del hip-hop
de la cultura popular, un hibrido entre mafioso,
samurai y dibujo animado, a la vez que es una re-
interpretacion del propio Jarmusch del protago-
nista de Melville en EI Silencio de un hombre y
de otros filmes como Rashomon de Kurosawa, cre-
ando un mosaico de referentes. Asi, la pelicula pre-
senta diferentes niveles de contradiccion y referencia
que impiden que sea reducida a ningun género cine-
matografico en particular, o como un simple home-
naje a ciertos filmes a los que cita y remodela. En
un momento dado los italianos increpan a un
indio en una retahila de insultos, como en la famo-
sa secuencia de Haz lo que debas de Spike Lee. Al
final del film se produce una fusién de géneros,
una transgresion en la que la nifia se convierte en
un dibujo animado, sentada en el suelo leyendo
el libro del samurai, mientras a su lado sélo vemos
las piernas de su madre.

Nuestro héroe trabaja como asesino a sueldo para
un grupo de italianos en baja forma, instalados en
un restaurante chino y endeudados (todas sus casas
estan en venta), cuya Unica actividad criminal en
la pelicula se reduce a asesinar a un miembro de
su propia familia. Ghost Dog es contratado para
asesinar a Frank el Guapo, por haberse acostado
con la hyja del jefe, Ray Vargo. La misién es lleva-
da a cabo con la precisién y habilidad caracteris-
tica de un samurai, pero Ghost Dog se enfrenta al
bello rostro de Louise. Su extremada palidez y su
cabello negro crean un paralelismo con la enigmética
mujer en Rashomon, que es quien provoca la
accién en la pelicula de Kurosawa al igual que en
la de Jarmusch.

La apropiacion de este personaje no es mas que
una de las multiples referencias que se suceden en
el film al estilo hip-hop, el cual surge a finales de
los 70 con la revolucién postindustrial, como
resultado de la confluencia de intercambios cul-
turales y condiciones sociales y politicas, origen
de frustracién y alienacién. De este modo, el cine
de Jarmusch se relaciona con el hip-hop, consti-
tuyendo sus peliculas continuas apropiaciones y
reconstrucciones de géneros ya existentes, como
el film noir, el western, el cine mudo, el cine de
gangsters, el cine hip-hop, y el cine de dibujos ani-
mados, no copiando ni imitando, sino creando un
hibrido nuevo que bebe de multitud de fuentes y
nunca se agota en significados. Esta intertextuali-
dad de la obra de Jarmusch se muestra en su uti-
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lizacién de fragmentos del libro del samurai Haga-
kure, que aparecen también a modo de rétulos de
cine mudo, la definicién de un oso, leido en fran-
cés por Raymond, los raps que jalonan el desarrollo
de la accién, los dibujos animados que se dejan
ver en todos los aparatos de television, etc. La peli-
cula fluye con la versatilidad del rap: Jarmusch incor-
pora elementos heterogéneos a una pelicula que
se presenta inicialmente como film noir y provo-
ca relaciones ir6nicas y humoristicas que enrique-
cen tanto su cine como al género al que parece
adscribirse. La intensa carga semantica del film obli-
ga al espectador a adoptar una actitud activa y cri-
tica, interpretando los simbolos y referentes, y a
encontrar sentido en la confluencia de los ele-
mentos.

Tricia Rose, con relacién al rap, habla de “flow,
layering and ruptures in line” (fluidez, capas de
significado y rupturas). La participacién del rap-
pero, o poeta lirico, se basa en su utilizacién del
lenguaje, buscando ritmo en las palabras, creando
capas de significado al utilizar la misma palabra
con distintos significados o diferentes formas de
decir lo mismo. En el rap, la fluidez del ritmo y
el compés de la musica, acompanados de esta flui-
dez lirica del rappero se ven interrumpidas por el
scratching y el sampling del DJ. Estas rupturas se
producen por la introduccién de pasajes musica-
les externos, en el cual el D] apropia y reinterpre-
ta otros elementos de géneros musicales diferen-
tes al rap, (musica clasica, soul, gospel, etc) o frag-
mentos de peliculas y didlogos. Estas capas de sig-
nificado y sonido crean un didlogo entre sonidos
sampleados y palabras. Segin Tricia Rose, estos efec-
tos al nivel del estilo sugieren una fuente de resis-
tencia y afirmacién. En un contexto mas amplio
estas rupturas reflejan una dislocacion cultural y
social que pueden ser utilizadas con fines creati-



vos, asegurando la supervivencia del individuo por
su capacidad de adaptacién.

Pero lo més importante del hip-hop es su capa-
cidad de re-elaborar materiales presentes en la cul-
tura popular americana, contribuyendo a la afro-
americanizacion de la cultura contemporanea
comercial, entregada a una lucha por el espacio
publico. De este modo, los rapperos “secuestran”
estas corrientes culturales como fuente de poder
y para imponer su identidad. Asimismo, Jarmush
re-elabora géneros ya inventados creando un esti-
lo tnico y personal

Dentro de la pelicula nos encontramos con diver-
sos subtextos que son sugeridos al espectador a
través de simbolos, como colores, objetos, ani-
males o portadas de libros. El encuentro de Ghost
Dog y de Louise nos remite a uno de los aspectos
mas racistas de la historia del sur de los Estados
Unidos, la falsa acusacion de violacién y el corres-
pondiente linchamiento, algo que perdura actual-
mente bajo otras formas encubiertas de represion.
Acentuando la oscuridad de Ghost Dog y la pali-
dez de Louise, junto con el color rojo del cami-
son de Louise, se forma un conjunto de colores
que hacen referencia a cuestiones de raza ligadas
a la violencia y la muerte. Ghost Dog descubre por
primera vez a la chica en una de sus misiones, al
apuntarla con el laser de su arma. El rayo de luz
roja actia de mediadora entre los dos. Mas ade-
lante, en el encuentro entre Ghost Dog y la nifia
de color Pearline en el parque, ella le muestra
varios libros, uno de los cuales es Frankenstein (que
sugiere la escena del monstruo con la nifia, sien-
do la nifia tanto Pearline como Louise, con sus
facciones anifiadas); él le prestara el libro de Ras-
homon, cuya portada exhibe precisamente el
momento de la violacién, que es mostrada tanto
en el libro como en la versiéon de Kurosawa desde
multiples puntos de vista. Asi pues, el simbolo fun-
ciona a varios niveles, como referente directo a Kuro-
sawa y como muestra de la intolerancia racial, pre-
sente en el linchamiento por “violacién”. Es pre-
ciso remitirse a clasicos de la literatura americana,
como Native Son de Richard Wright, o el film Rose-
wood, para comprender lo que Billy Holliday can-
taba en su censurado Strange Fruits.

La multiplicidad de los puntos de vista presen-
te en Rashomon es aplicada en Ghost Dog a lo
largo de la pelicula. Jarmusch nos muestra ini-
cialmente la ciudad a través de las palomas men-
sajeras y a continuacién la recorremos acompanados
del protagonista. La escena del encuentro entre Ghost
Dog y Louie en el que éste le salva la vida cuan-

do era joven, es narrada desde el punto de vista
de uno de los atacantes. En algunas ocasiones el
punto de mira es el de un arma, como cuando se
prepara para disparar a los mafiosos desde la dis-
tancia y un pajaro intercepta su visién, o cuando
mira desde el sumidero de un lavabo y se muestra
un contrapicado violento de la victima, vista como
a través de un iris. Un momento antes habremos
visto en dibujos animados una situacién parecida
en la que durante una persecucion alguien dispa-
ra a través de un sumidero en forma de lluvia de
balas, acompafiado de una musica imitando el
sonido de una tormenta que estd presente en la
accion principal. En general, el papel de los dibu-
jos animados en el film es presentar situaciones
que se repetiran en la realidad. El duelo final en
forma de western se anunciaba ya en los dibujos
animados de los Simpson, “Rasca y Pica”, donde
el gato negro muere.

Nos encontramos con diferentes realidades y
diferentes formas de entender el mundo. Raymond,
su amigo haitiano, nos cuenta en francés lo que
luego repetird en inglés su interlocutor intuitiva-
mente y viceversa. Segun le explica Raymond a Pear-
line al darle un helado, su mejor realidad es el “cho-
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colate”, con referencia a cuestiones de raza. En la
pelicula coexisten y a veces colisionan los diver-
sos codigos de las tribus urbanas: el codigo de honor
samurai, la necesidad de supervivencia en las calles
de la América violenta o el c6digo de una familia
de mafiosos italianos.

¢Qué eres ta?

Jarmusch nos presenta una realidad marcada por
el exilio, la muerte y la invisibilidad, la cual esta
relacionada con sus filmes anteriores como Extra-
fios en el paraiso o Death Man. Sus personajes repre-
sentan al Otro en la sociedad americana. En Ghost
Dog, los mafiosos son italianos, los duefios del res-
taurante son chinos, el protagonista y el mundo
que le rodea es afro-americano, su mejor amigo es
un haitiano que no habla inglés y que confirma
que no hace falta hablar una misma lengua para
comunicarse. También nos encontramos con otras
minorias étnicas, que también son minoria en el
film, como el indio americano que comparte su
atico con palomas, o el hispano que construye un
arca de Noé en su tejado. Dentro de esta diversi-
dad, lo oriental actiia como nexo de unién, acen-
tuado en la banda sonora que fusiona el rap con
sonidos zen.

Los diferentes grupos étnicos representan dife-
rentes formas de comprender el mundo y de actuar
frente a la realidad. Jarmusch nos los presenta
como tribus ancestrales en vias de extincion en un
mundo hostil en el cual la muerte es protagonis-
ta. En el film, los planos con cementerios al fondo
del encuadre nos anuncian un desenlace, y acom-
pafian a lo ya dicho en los fragmentos del libro
del samurai: que la muerte es inevitable. En Los
siete samurais, Kurosawa nos presentaba una rea-
lidad marcada por un estado de guerra continua,
en la cual los samurais deben convivir con la muer-
te de una forma natural.

Incluso en los dibujos animados que los perso-
najes de Ghost Dog ven en la television hay extran-
jeros, como en una secuencia de Félix el Gato
donde un inmigrante del Este de Europa se dirige
al espectador para expresar su admiracién por el
gato y su maletin milagroso. El hecho de que la
mayoria de los dibujos animados sean representa-
ciones de animales o personajes femeninos, como
en el caso de Bettie Boop, incide igualmente en la
consideracién de lo Otro como ser inferior, llegando
a negarle humanidad al individuo.

También es importante observar que el apodo
del protagonista, que no se traduce en la version
espafiola, significa “Perro Fantasma”, creando una
doble asociacién de Otredad entre perro y negro.
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Uno de los animales clave de la pelicula es la palo-
ma, un ser que se desplaza en el espacio y se
encuentra en continua migracion, sin pertenecer
a ninguna parte. Jarmusch establece este paralelis-
mo con el protagonista, en una secuencia musical
que combina planos de la paloma volando y de
Ghost Dog caminando por las calles.

La cuestion de la identidad es continua durante
la pelicula, representada en la figura de Ghost Dog.
El perro es un animal que es capaz de sobrevivir
y adaptarse en un mundo urbano y hostil, al igual
que el gato de los dibujos animados, pero a dife-
rencia de éste es fiel a su duefio. La regla mas impor-
tante del samurai es mantener fidelidad a su maes-
tro, en cualquier circunstancia, por lo que Ghost
Dog deber4 sacrificarse por Louie, por haberle sal-
vado la vida en el pasado, a pesar de que las cir-
cunstancias lo han convertido en su enemigo. De
la misma forma que un perro es abandonado por
su duefio, Ghost Dog, cuando ya no le es necesa-
rio a Louie sino que se ha convertido en un pro-
blema para él, se deja disparar por el italiano y muere
en medio de la calle.

El elemento fantasma del apodo del protagonista
aplicado a un afro-americano ya apareci6 en la nove-
la de Ralph Ellison, El hombre invisible. En esta
novela el protagonista nos relata la historia desde
un sétano, mientras que Ghost Dog vive oculto
en una azotea. Nadie le conoce ya que es invisible
para la sociedad por ser afro-americano. A lo largo
de la novela se describen sus inttiles intentos de
adaptacion a esta sociedad, hasta que asume su invi-
sibilidad y saca provecho de ella. Igualmente, Ghost
Dog toma prestados los coches cuando los nece-
sita mezclando su invisibilidad con su habilidad
samurai. El maletin es otro elemento presente en
la pelicula que lo relaciona directamente con la nove-
la, aunque no necesariamente con el mismo sig-
nificado. En la novela el protagonista lleva consi-
go un maletin que representara, junto a su conte-
nido, las diferentes identidades que intentara asu-
mir sin éxito, y que acabard quemando al final de
la historia. Ghost Dog incluye en su inseparable
maletin todos aquellos elementos que le definiran:
el libro del samurai, sus armas, etc. Consciente de
su final, entrega el maletin a Raymond a la vez que
deja el libro del samurai en manos de Pearline y
Rashomon en las de Louie, evitando romper la cade-
na y mantener viva la tradicion.

El factor musical es otro elemento que se encuen-
tra directamente relacionado con la novela. Al
comienzo de El Hombre Invisible, el protagonis-
ta anénimo (nunca se nos dice su nombre) escu-






