ERNESTO J. RODRIGUEZ ABAD

MANOS
DE ORO

n los montes que se hallan en las cumbres de Daute

hay una vieja casa en ruinas. Las paredes de pie-

dras blanquecinas recubiertas de musgo y liquenes
antiguos encierran una historia escalofriante y tétrica. Los
oscuros montes de laurisilva, de tierras negras y aguas silen-
ciosas y subterrineas, estin poblados de piedras llenas de
historias. Cuando los volcanes antiguos sepultaron de lava
las cumbres de la isla, dejaron enterrados a los seres que
portaban las palabras magicas. Si buscamos con atencién
podemos encontrar piedras negras, de textura aspera, con
formas caprichosas e irregulares. Esas piedras son los por-
tadores de historias petrificadas... Pero hay que saber mirar
de forma especial, con ojos de mar, para poder recono-
cerlos.

En la Casa de los Tomillos, que es como se conoce esa
vieja ruina abandonada, encontrdé Diego Pum uno de esos
seres, extrafio y petrificado lo reconocié nada mas verlo
por una gota de sangre que caja perpetuamente de una espe-
cie de dedo deforme en uno de los extremos de la piedra.
Lo guardé durante mucho tiempo y nunca quiso contar
su historia.

Esa casa se encuentra en una de las cumbres mas altas
del Monte del Agua. La rodean los tomillos, la sildana, el
alcalitofe y otras hierbas olorosas que la envuelven en fra-
gancias al atardecer. Es una casa solitaria en medio del monte
oscuro. No hay carretera ni sendero claro. Para llegar hasta
ella, es necesario conocer bien el terreno y escalar la coli-
na hasta sentir el aire mas puro, fresco y saludable que ha
entrado a nuestro cuerpo. El primer dia que subi hasta la
Casa de los Tomillos me recosté a descansar bajo un arbus-
to de laurel y de pronto en el duermevela del mediodia
Diego Pum me conté otra historia.

Hace tiempo dos hermanas fueron a vivir solas en la casa
de aquella colina solitaria. Llegaron acompaifiadas de algu-
nos criados que las ayudaron a subir los enseres y fttiles
necesarios para vivir alli durante una larga temporada. Dos
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hermanas jévenes, casi adolescentes, y una criada vieja quedaron

en el destierro, en la soledad de los montes, para buscar la salud.

En aquella casa moraron antes muchas personas enfermas del
pulmon para curar con el aire limpio sus males.

La mas pequefia, enferma y débil, se sentaba en la puerta de
la casa a respirar el aire con ansias de salud. La mayor paseaba
melancélica y cosia para inventar quehaceres en el tiempo para-
do en el que vivian. Parecia que un dia era igual a otro. Parecia
que el tiempo alli no caminaba. Una sélo pensaba en robar del
aire la salud que no tenia. La otra media las horas y los minutos
que pasaban bordando panuelos. Cada bordado acabado era un
trozo de tiempo robado por aquella soledad.

Nunca se habian visto pafiuelos de seda tan bien tejidos ni
dibujos tan perfectos. Parecia que los hilos hablaban de los sue-
fios y de las penas de aquellas muchachas. Cada bordado era un
cuadro que hablaba de amores lejanos, de jévenes fuertes y de
fiestas alegres. Otros contaban las penas, los amores olvidados,
las alegrias pasadas y los odios que renacian como heridas en el
alma.

“Manos de oro. Manitas de oro”. Repetia la vieja criada cada
vez que guardaba uno de aquellos panuelos en el cofre. ;Para
qué quieres tantos pafniuelos? Repetia cada vez que la muchacha
le daba uno terminado. “Para medir el tiempo”, contestaba la
nifia cada vez mas triste.

Cada pafiuelo iba robando alegria y salud a la muchacha. Y
por el contrario la nifia enferma cada vez que su hermana ter-
minaba un pafiuelo nuevo enrojecia un poco y respiraba con
mas fuerza.

Parecia que cada historia bordada quitaba vida a una para dar-
sela a la otra. La muchacha enferma que dia a dia sanaba sin
nadie saber cdbmo empezé a hablar con las plantas en secreto.
Cada hierba, cada arbusto, cada hoja y cada helecho antiguo le
contd sus secretos y sus embrujos.

Elena empezé a hacer hilos con las hojas de plantas y se los
daba a su hermana Fitima para que bordase con ellos. Elena
pasaba los dias recolectando plantas, las prensaba y luego deva-
naba con cuidado finas hebras con distintos tonos y olores. Fati-
ma cosia y bordaba y cada dia palidecia. Cada vez que enhe-
braba la aguja parecia que la vida se le iba con el hilo. La aguja
dorada brillaba en el cosido y a su lado Elena suspiraba y sonreia.

La vieja criada asustada repetia sin cesar. “Manos de oro. Mani-
tas de oro, cuidado con las plantas y con las hierbas que guar-
dan secretos muy antiguos entre sus raices”.

Elena habia aprendido a hablar con las plantas, habia apren-
dido a arrancar los secretos de la vida y de la muerte a los seres
subterrineos que moran entre las raices de los arboles. Si queria
la vida tenia que pasar a su hermana hilos emponzonados que
la irian matando poco a poco. Cuando Fitima pasaba los dedos
entre las fibras, el veneno le arrancaba poco a poco la vida. Por
las noches sentia tras las orejas, entre el cuello como mordidas
de pequenios dientecillos, y se levantaba débil, ojerosa, tambale-
andose. Elena, al contrario, estaba cada dia mas lozana.

La vieja criada repetia todos los dias. “Cuidado, Manos de oro.

AT=ZNEO 10



Cuidado, Manitas de oro. Que la vida es como un hilo y hay hilos
envenenados”.

Un dia inesperadamente muri6 la vieja criada.

Elena propuso a su hermana bordar una mortaja y las dos comen-
zaron la tarea. Elena devanaba los hilos y Fatima bordaba la larga saba-
na. La piel de Elena se iba poniendo tersa y Fatima se marchitaba.
Nadie sabra nunca cémo pasé pero cuando estaba Fatima dando el
tltimo punto al sudario, sintié que con aquel punto se iria su vida.
Miré a su hermana y la encontré mas bella que nunca, aunque su son-
risa denotaba maldad. Sin cortar el hilo, levanté la aguja con todas
sus fuerzas y se la enterré en el dedo indice de Elena. Fatima huyd
rapida y Elena, después de retorcerse y gritar de dolor, se desangro
sobre la mortaja.

Un caminante que pasé por alli encontré dos cadaveres descom-
puestos y sobre una sibana bordada con extrafios hilos que parecian
hablar de las angustias y las penas de dos jovenes enamoradas, encon-
tré una especie de raiz, una piedra de lava retorcida y rara por la que
salia una gota de sangre perpetua.

El caminante murié a los pocos dias, retorciéndose de dolor y reci-
tando un poema que decia estaba escrito sobre un sudario bordado
con extranos hilos olorosos.

Estaban tres nifias
bordando corbatas
dedales de oro
agujas de plata.

Me quedé aturdido con aquella historia espeluznante. Durante
mucho tiempo, en mis paseos por los senderos de Daute o mis incur-
siones por los bosques de laurisilva, busqué raices con formas huma-
na o mandragoras maléficas. No encontré nada, aunque el dia que
encontré el sendero que lleva hasta la Casa de los Tomillos senti una
emocién especial y no pude adentrarme en la casa en ruinas. Las rai-
ces de las sildanas y del alcalitofe salian de la tierra y parecia que que-
rian contarme algiin secreto.

Diego Pum sabia que aquellas historias me producian mucho miedo.
Le gustaba ver mis ojos brillantes saliendo de las érbitas y mis manos
apretarse una contra otra, sudorosas. Me conté muchas historias de
terror, de duendes, de seres misteriosos y de familiares.

Yo no sabia, en aquella época qué era un familiar. Diego Pum me
explicé que habia personas que tenia guardados seres sobrenaturales
diminutos. Eran los familiares unos esclavos de sus duefios y hacian
todo lo que les mandaban. Eran una especie de diablillos capricho-
sos, con cara palida, nariz y orejas afiladas y boca rojiza. El pelo enma-
rafiado del color de las esporas de los helechos, los ojos verdosos como
hojas, las manos huesudas terminaban en ufias afiladas. Reian mucho,
con una risa tan aguda que penetraba en los oidos como agujas. Habia
personas que sabian hacer familiares con tres semillas de helechos sil-
vestres. Las palabras del conjuro nunca las supo Diego Pum. Pasé toda
la vida tratando de averiguar aquellas palabras y no hallé nadie que
las supiera.

Los familiares solian vivir dentro de los anillos o en pequenas cajas
cerradas herméticamente.
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