POESIA EN PROSA
EN CANARIAS:

1990-2000

a poesia en prosa es el género o subgénero literario que,
desde sus origenes, més reticencias ha levantado, y que
ha llevado, incluso, a que algunos criticos formalistas muy
rigurosos nieguen el hecho evidente de su existencia. La identi-
ficacién clasica entre verso y poesia ha supuesto una dura prue-
ba que el nuevo género ha tenido que superar con muchas difi-
cultades. La idea de que la poesia no reside exclusivamente en
el verso, o lo que es lo mismo, que la forma de expresién no
garantiza la existencia de la esencia poética, constituye, sin duda,
el germen que propicié el desarrollo del género. Pero ademis
de este afin rupturista y liberador del espiritu romantico, son
perceptibles otros fendémenos que propician el surgimiento de
la poesia en prosa: la prosaizacién de la poesia y la poetizacién
de la prosa. La poesia ilustrada, movida por su deseo de clari-
dad y utilidad, se orienté hacia unas formas muy alejadas de la
artificiosidad del barroco. Paralelamente, y desde Fray Luis de
Leén, se pueden observar procedimientos de elaboracién de una
prosa poética. Pero ambos fenémenos estan, en alguna medida,
determinados por la influencia de las traducciones en prosa de
poemas en verso, como las que hiciera James Macpherson de
Ossian, rastreables desde finales del siglo XVIII en las revistas
literarias, y a las que hay que afiadir las prosificaciones y tra-
ducciones de leyendas, cuentos y baladas procedentes principalmente
de la tradicién germanica, géneros narrativos breves que admi-
ten ambas formas de expresién y que supusieron, sin duda, una
cierta familiarizaciéon con un tipo de textos en prosa con carac-
teres liricos.
Es evidente que el poema en prosa parte de una situacién de
desventaja con respecto al poema en verso. La poesia en prosa,
a pesar de los casi dos siglos de existencia, no posee la misma
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consideracion literaria que la poesia en verso. Las estruc-
turas métrico-ritmicas de la poesia en verso consti-
tuyen unos subcddigos ineludibles que la tradicion
literaria ha establecido y que siempre supondran un
valor afiadido frente a los modelos y esquemas de la
poesia en prosa. La prosa, desde una perspectiva lite-
raria, se nos presenta como un lenguaje no marcado,
frente al verso que siempre es percibido con la marca
“poético”, que equivale a “no-prosa”. La diferencia
mas determinante entre ambas formas de expresion,
al margen de la tipografia, no es de esencia poética
ni de referentes tematicos, sino la que se deriva de
una anterioridad textual que marca una forma como
poética y otra como no poética. El poema en prosa,
ademas, y por su propio origen y naturaleza, tiende
mas a la dispersion formal que a su homogeneiza-
cibn, hecho que dificulta, no sélo su recepcién sino
también su delimitacién como género literario.

El retraso en su génesis y el lento desarrollo pos-
terior del poema en prosa en Espafa se han justifi-
cado por la tardia implantacion y débil arraigo del
romanticismo en la literatura espafiola, en la que no
encontramos autores de poesia en prosa de la enti-
dad de Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Verlaine,
Jacob o Eluard. Después de Bécquer y hasta Rubén
Darfo no hay autores interesados en el nuevo géne-
10, y hay que esperar a la irrupcién de los movimientos
vanguardistas, sobre todo del surrealismo y a algunos
poetas de la generacidn del 27, para constatar un pri-
mer momento de auge. La obra en prosa de Juan Ramén
Jiménez y de Luis Cernuda representan el asentamiento
definitivo del género en Espafia.

El periodo comprendido entre 1939 y 1970 esta mar-
cado por la situacién que se produce con el exilio de
un importante numero de escritores, entre los que se
encuentran algunos de los poetas mas importantes
del momento, lo que supone un retraimiento en el
cultivo del poema en prosa en el interior, en el que
destacan Ramon Feria, Francisco Pino, Juan-Eduar-
do Cirlot, Manuel Alvarez Ortega, Luis Rosales, Vicen-
te Aleixandre, Gerardo Diego y Blas de Otero. La situa-
cién e importancia de la aportaciéon del poema en
prosa en el exilio son muy superiores, pues a los nom-
bres de Juan Ramén Jiménez y Luis Cernuda hay que
afiadir, entre otros, los de Le6n Felipe, Rafael Alber-
ti, José Bergamin, Jorge Guillén y Tomas Segovia.

En la etapa posterior, y en un primer momento que
coincidiria en parte con los autores de la llamada gene-
racién del 50, se produce un gran impulso en el cul-
tivo del poema en prosa. Angel Crespo, José Manuel
Caballero Bonald y José Angel Valente, con aporta-
ciones muy destacables, a los que hay que afiadir los
nombres de Carlos Sahagun, Joaquin Marco, Enri-

que Badosa, Antonio Gamoneda, Félix Grande y
Alfonso Canales, con aportaciones menos significa-
tivas, generalizan el uso del poema en prosa. Un
segundo momento, que se circunscribe en torno al
grupo de los novisimos, también llamado generacion
de los 70, supone el arraigo de nuevas tendencias carac-
terizadas por la ruptura del discurso logico. La supre-
sién de signos de puntuacion, las asociaciones ilogi-
cas, los falsos versos y los juegos tipograficos son algu-
nos recursos por los que se decantan autores como
Antonio Martinez Sarrién, Leopoldo Maria Panero,
Jenaro Talens, Jorge Urrutia y José-Miguel Ullan.
Otros autores, como Luis Antonio de Villena, Jaime
Siles, Antonio Colinas y Juan Luis Panero, con una
contribucién menor, se decantan por féormulas mas
tradicionales.

En el caso concreto de Canarias, y a pesar de que
sus inicios fueron tardios y titubeantes, resulta muy
llamativo el desarrollo que el género ha experimen-
tado en los tltimos afios. Después de los timidos acer-
camientos iniciales de Angel Guerra, Claudio de la
Torre, Miguel Sarmiento, Josefina de la Torre y, sobre
todo, Alonso Quesada, se produce un primer momen-
to de apogeo del género en las Islas determinado por
las aportaciones decisivas de Agustin Espinosa con
Lancelot, 28°-7° (Guia integral de una isla atlintica)
(1929) y Crimen (1934), y Ramén Feria con Libro de
las figuraciones. Poemas en prosa (1941). A estos
nombres hay que afiadir los de " Domingo Lépez
Torres, Juan Manuel Trujillo y Andrés de Lorenzo-
Céceres. Superado el paréntesis de la posguerra, cuyas
consecuencias son muy visibles en el nuevo género,
se produce otro gran momento de auge que se con-
creta en la contribuciéon de escritores como Luis
Feria, Manuel Padorno, Arturo Maccanti, Eugenio Pador-
no y Angel Sanchez, entre otros, y que culmina con
la eclosién de esta ultima década en la que continu-
an publicando poetas de promociones anteriores
como Andrés Sanchez Robayna, Juan Pedro Casta-
fieda, Bernd Dietz y José Carlos Cataiio, a los que
se unen escritores que han destacado en otros géne-
ros como Juan José Delgado o Sabas Martin, o nue-
vas voces como Pedro Angel Martin Rodriguez, Fer-
min Higuera, Anelio Rodriguez, Melchor Lopez, Fran-
cisco-Javier Hernandez Adrian, Goretti Ramirez, Fran-
cisco Leon, Rafael-José Diaz, Alejandro Krawietz,
Oswaldo Guerra Sanchez y Roberto Garcia de Mesa.
Esta némina, que no es exhaustiva, refleja sobrada-
mente la vitalidad e importancia de un género deter-
minante en el panorama actual de la poesia en Cana-
rias. La selecciéon que sigue es sélo una muestra sig-
nificativa, ordenada cronoldgicamente, de aporta-
ciones publicadas en la ltima década.
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A NTOLOG.:

EUGENIO PADORNO (Barcelona, 1942) recoge en
Metamorfosis (1980) un conjunto de poemas en
prosa muy breves —en algunos casos son prosifi-
caciones de poemas aparecidos previamente en
verso—, en los que el intimismo, la evocacién de
recuerdos y la fusiéon del yo lirico con la natura-
leza son sus rasgos mas destacados. Paseo antes de
la tormenta (1996) es un extenso poema en prosa,
dividido en ocho fragmentos muy auténomos, en
los que el lenguaje poético es su motivo fundamental.

PARC MONCEAU

Me hallaba en un jardin de la ciudad apenas cono-
cida, htimedo el aire por la llovizna Gltima, y jiro-
nes de niebla que exhalaran estatuas.

Rehén de la memoria (de la tierra donde mis muer-
tos velan y se adormecen), no sé si interrogaba sobre
el cuaderno abierto el vacio de un ritmo, o si era
el lugar, sitiado por el dorado y negro de las ver-
jas, el que en mi su atencién concentraba, tal perro
que se acerca y esta oliendo a un extrafio.

¢Hora de regresar bajo soles monétonos?

En el espejo vegetal —o fue en las quietas aguas
de un mar sélo pensable’— reconoci mi imagen
como entre esas descarnaduras de los viejos azo-
gues en los que alguna vez nos hemos por azar
reflejado, para retroceder —trasvisto de otros ojos—
ante el exceso de su gris.

¢Hora de ser —me dije— de otra desposesién? Y
un subito revuelo de palomas deshizo la pregun-
ta y el centro de la mutua mirada.

[De Cambiado por silencio, 1989; en Teoria de
una experiencia, Islas Canarias, 1989.]
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[LAGAR DE INNUMERABLES..]

Lagar de innumerables uvas amarillas y a su lado
cuerdas que no conocen el reposo de la vibracion,
o de decir —tal vez—, mas siempre oscuramente.

Y el reencuentro entre dos emociones —en el paso
de una nota a otra nota— con el acto consciente:
el transito en que se halla ensimismada la rescata-
ble melodia en eviterno cambio, la engarzadora de
inocencia.

:Quién me abrié asi el oido para que distinguiera
una a una las participaciones en el todo de este
ininterrumpido y unanime expresar que del silen-
cio hace una invencién absurda? (Y la mirada, la
larga mirada deseadora que sucesivamente fue enhe-
brando los cuerpos para que yo estuviera aqui, y
fuera aqui y comprendiera desde aqui.) Callo y, deso-
cultado, el murmullo de fondo contintia; hablo
desde lo oscuro y a mi voz la represan y arrastran
las restantes de un gran coro invisible, y alli las
disonancias y las cacofonias entre mundo y tras-
mundo caben en la definicién de lo armonioso.

Y lo desconocido no es contrario al intelecto ni
a la felicidad del ser.

Ebriedad, hemos dado la vuelta a las palabras
para aprovechamiento de este rancio lenguaje como
al pafio de una vestimenta.

[De Paseo antes de la tormenta, Madrid, 1996.]



JuaN PEDRO CASTANEDA (El Hierro, 1945) es
autor de un libro compuesto casi integramente por
poemas en prosa. Polen (1993) incluye cincuenta
y siete composiciones de las que sélo una esta escri-
ta en verso. Son poemas, en general, breves, con
tendencia a la yuxtaposicion y a la frase cerrada,
en un tono reflexivo e interiorizado que, en algu-
nos casos, rozan la sentencia.

[:NO HA VISTO DE LAS ISLAS..]

¢No ha visto de las islas los cortantes contornos?
¢No ha leido los perversos instintos del mafiana?
Y en el bosque sagrado, ¢no ha elevado plegarias
al abismo?

¢No ha medido en marfil los nimeros cuantio-
sos que segrega el vacio? ;No ha olido la densidad
del mar? Y en los viajes mas cilidos, ¢no lo han
deslumbrado los prismas del desierto?

¢No ha visto los puntos cardinales en el doble
horizonte en que nace la luz? (No ha sentido el
aliento del dia en un ‘ingrato cimulo de estrellas?
Y en medio de los astros, jno ha empaiiado su recia
mansedumbre el aliento de la noche azul?

[POR MIL SENDEROS...]

Por mil senderos marcha, de la mano del caos.
La naturaleza rige su destino. El mar es como el
hombre; y el ave y los abismos.

Las olas van con él, con elegancia digna del
vacio. Particulas virtuales los transportan hasta
limites donde no existe luz.

Las lineas rectas salvaran su interludio.
Una galaxia contiene tantos soles como dudas
contiene un corazén, y titila con el mismo propésito.

(1992)
[De Polen, Islas Canarias, 1993.]
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JuaN Jost DELGADO (Tenerife, 1949) se inclina
por el uso del verso largo y la prosa en su tltimo
libro, Un espacio bajo el dia (1996). El lenguaje
directo, logradas combinaciones de referencias coti-
dianas con elementos imaginativos y una idilica visién
de espacios rurales son algunos rasgos de la poe-
sta de Delgado que se reflejan, sobre todo, en los
poemas en prosa.

MOMENTO DE AMOR Y VIDA

En las bodas de agosto asfixia el viento seco que
viene de levante. Los novios se recatan y no salen
a destilar el sudor en la ventana. Después de las
doce se encierran a cal y canto y prohiben abrir-
se a todas las puertas. El calor asfixia y no hallan
refugio ni con los hilos de agua en las sibanas

bordados.

Aprenden con cuidado a cuidarse. Aventan las
distancias que cortan la noche en madrugadas. No
hay espacios cuando no pesa el peso de los cuer-
pos. ;Quién les ensei6 en tan pocas horas la dupli-
cada ciencia de hablarse en silencio? ;Quién les dijo
que en los besos se hallaban el lugar y el frescor
de una fabula de fuentes?

El calor y el sudor eran a mares. Y cuando los
recién esposos quisieron mirar el amanecer de la
tierra, a las rocas del valle s6lo les faltaba cantar
para volverse faunos y sirenas.
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LOS CAMINOS VIENEN DE PARAISO

El hombre olvida los prados verdes y nada ver-
dea. Perdi6 los suefios y no habra mas milagro en
los granos del trigo: los surcos se han vuelto todos
garganta de calandria.

Pero si buscase el gozo blanco como las almen-
dras, escondido bajo mascara bruta, el hombre sen-
tirfa vecinos los volcanes, podria ordenar que los
manantiales vuelvan, que lleven su voz de agua a las
raices y hacer que la tierra gane otra pelea mientras
la lengua de los nifios pronuncia versos de aztcar.

Nunca serd el camino duefio del hombre que
pasa: es el hombre el que lo conduce con paso de
fiesta. Porque todavia no es el mundo roto y atin
hay tiempo de abrir el pufio y hacer de las manos
graneros.

Bastarfa con una hora de esponsales y, entonces,
como en un vientre, el milagro habra de repetirse.

[De Un espacio bajo el dia, Tenerife-Madrid, 1996.]



ANDRES SANCHEZ ROBAYNA (Las Palmas de Gran Cana-
ria, 1952). De sus tres primeras entregas, Clima (1979), Tinta
(1981) y La roca (1984), reunidos en Poemas 1970—1985
(1987), s6lo en Tinta encontramos poemas en prosa, a los
que hay que afiadir un poema posterior, unitario, titula-
do El resplandor (1990), con dibujos de Vicente Rojo, reco-
gido maés tarde en Fuego blanco (1992), libro que también
incluye otros cuatro poemas en prosa. Desde el punto de
vista estrictamente formal es apreciable el proceso de depu-
racién en todos los aspectos expresivos al que Sanchez Robay-
na somete al poema, sobre todo en Tinta, con lo que se
sitia en la 6rbita del poema en prosa experimental. Muy
distintos a los de Tinta son los poemas en prosa inclui-
dos en Fuego blanco, en los que se observa una escritura
més proxima a la poesia tltima de Juan Ramoén Jiménez.

EL RESPLANDOR

El cielo, herido.

Los nudos de la tormenta corrian sobre los charcos de la
llanura. Oscuro, el cielo herido. Oscuro de oscuridad remo-
ta, alld arriba, celebrado en las pizarras celestes, tumultuo-
sas sombras sopladas en un cielo sin luz.

I

Alla estaban las torres sombrias, las escalinatas que llega-
ban hasta la ctispide rota en cuyo interior dormian los siglos
de los dibujos y de las inscripciones, los plumajes alzados
en la celebracién terrestre.

Sobre la piedra henchida dormia el dios.

Estaba alli la luz quebrada en sordos centelleos, en la feli-
cidad del color y en el color del polvo sobre la piedra bullen-
te.

De pie, ante las paredes interiores sobre las que caia una
leve luz de marmol, inméviles, permaneciamos en un silen-
cio sélo roto por el canto de un pajaro invisible.

I

En otro tiempo se deslizaron sobre estas escalinatas las enor-
mes cascadas, las aguas tempestuosas desde las circunvolu-
ciones celestes, las aguas llamadas por las voces que se enhe-
braban abajo en la llanura. Las aguas convocadas. Las aguas
que salian de su naciente hasta la tierra para calmar la sed,
para crear la forma de los cuencos, para dotar al barro del
hermoso poder de la modelacién. Para llegar a los humanos
limos.

Afuera, la lluvia tejia el aire quieto sobre el llano.

Dios de las aguas, ahora también herido. En su liquida
lengua pronuncidbamos los nombres, las silabas que deci-
an los cielos y las aguas, sus salivas anteriores, su interior.

\

Bajabamos. Manos de antigua adoracion, manos de anti-
gua convocacion levantaron la piramide bajo el silencio
de los cielos, la hollaron luego con minuciosas figuras de
la humana indefension y de la sed terrestre bajo la lengua
de interminable aspereza como imposible imagen de lo huma-
no. Esculpieron con figuras geométricas la piedra destinada
a la permanencia. Sonreian al ver agolparse las nubes que
anunciaban las trombas, levantaban la vista hacia lo alto
y alli la suspendian expectantes.

El orden de las aguas, las arquitecturas de cuanto fluye,
los canales, los hombres en la oscura sumersion.

Tierra lacustre, tierra escrita por la infinita puntuacién
de la lluvia.

VI

Bajabamos. Vimos, de pronto, un resplandor entre las
nubes, la luz acumulada en el espacio vacio.

Pareci6 detenerse atin mas el polvo sobre la inmensidad
de la llanura, inmovilizarse atin més el reflejo de las negras
imagenes en los charcos, suspenderse en el aire el aire atra-
vesado por el ave sombria.

Bajabamos. Sélo entonces supimos que aquella construccion
se alzaba entre la tierra y el cielo como imposible lugar de
mediacién entre la humana lengua y la lengua de dios.

viI

Cuando nos retirabamos, al atardecer, nos fue ofrecida
una hermosa piedra pequeiia, brillante como un cuerpo
que sale de la orilla. La miramos, absortos.

Miribamos la luz detenida, los reflejos del resplandor
que habiamos visto revolverse, entre las nubes agolpadas,
en busca de la humana mirada.

El resplandor latia atn en la piedra.

En los contornos pulidos, sobre la reluciente superficie
que reflejaba la luz del cielo atormentado, vimos atin des-
lizarse las nubes. Un breve dios de multiplicada piedra ful-
gurante nos habia sido entregado como resto del naufra-
gio celeste.

[De El resplandor, Cuenca-Madrid, 1990;
en Fuego blanco, Barcelona, 1992.]
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