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COSASIDHDI®©SES

e dice que las leyendas, mitos, fabulas y dioses

surgen de la necesidad del hombre primitivo

de explicar, por medio de la imaginacién, lo
inexplicable. Cosas de dioses, a pesar de bucear en
ese universo, no trata de esclarecer fendémenos cos-
micos incomprensibles ni desentrafiar el origen del
mundo. Pretende ofrecer, a partir de la mitologia
griega y romana, de invenciones arabes, de leyendas
populares o de mitos del cine, una visién actualiza-
da del mundo en el que, curiosamente, no existe el
dios Cronos, por lo que la fusién de héroes clasicos
y mitos actuales es posible.

Compuesto por veintidos textos de diversa exten-
si6n —oscilan entre la media y las doce paginas—, el
primer elemento que llama poderosamente la aten-
cién del lector es la presencia continua y constante
de referencias musicales, visible desde la cita inicial
de unos versos sacados de la letra de un tango de El
negro Cele. El autor simula una situacién en que la
musica progresa de forma paralela al mismo proce-
so de creacién, sin aparente intercambio de estimu-
los entre ambos lenguajes. Desde el primer “Silencio,
suena apacible la voz de Maria Callas, Divinités du
Stix, Alceste”, hasta la Gltima referencia que cierra el
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libro: “Como un reloj eterno el trac trac de la aguja
del tocadisco marca el tiempo. Silencio. Silencio.
Silencio”, en casi todos los textos se insertan, al
principio, en medio o al final, estas alusiones a diver-
sos fragmentos operisticos cantados por Maria
Callas, y completados con breves pinceladas des-
criptivas de caracter impresionista, que en algunas
ocasiones, como en el “Mondlogo del joven Pig-
malién al atardecer sentado en la puerta de su casa”,
se convierten en apartes teatrales valleinclanescos.

Estas indicaciones que jalonan todo el libro, ade-
mas de desempefiar la funcion estructural de ser-
vir de hilo conductor que engarza y cohesiona todas
las historias, tiene también la finalidad
de crear la ilusién de movernos en un
espacio y tiempo escénicos, que, por un
lado, teatralizan las situaciones a modo
de cuadros o escenas, y, por otro, hace
las veces de contrapunto actualizador de

“el primer

elemento que

como en “Saturados”. En “Venilia”, texto por el
que el autor, me consta, siente una especial predi-
leccioén, el tono irénico se confunde con elemen-
tos simbolicos en un ambiente cargado de erotismo.

Otra cuestién importante que nos plantea este
libro es la determinacién del género literario. En
la solapa de la contracubierta leemos que “es una
coleccion de relatos cortos en los que se intenta
plasmar una visién ripida y momentanea de dio-
ses y mitos de todos los continentes”. Si a esta infor-
macion afadimos que es ganador de un concurso
de cuentos, la incognita deberia quedar despejada
decantandose hacia el género cuento. Sin embar-
g0, en el mismo lugar se afiade que “un
estilo poético, partiendo de imégenes o
de fragmentos de leyendas, es la base de
todos los textos”. Cabria pensar, en un
primer momento, que estamos ante
cuentos liricos, es decir, relatos conta-

la mitologia clasica. Esta tendencia a uam a dos en un tono lirico, pero en los que
actualizar los mitos clasicos se ve tam- el lirismo esta al servicio de la narraciéon.
bién en la utilizacién de otros recursos, POderosamente Y este es el género predominante de los

como se observa en “El uniforme”, donde
Jano se proyecta en la figura de un moder-
no seguritas, en el “Mondlogo del joven
Pigmalién...”, donde en un segundo rela-
to paralelo al del personaje mitolégico,
un amante camarero, capaz de preparar
un surrealista “coctel cosmico”, logra
también ver realizado su suefio amoro-
so, o también en las continuas alusiones
a otros mitos mas modernos, como
Humphrey Bogart, Marlon Brando, Greta
Garbo, Rodolfo Valentino o Carlos Gar-
del.

En “Margot y Margarita”, que es el mas
extenso y narrativo, y en “El rapto divi-
no”, que es el mas surrealista, nos encontramos la
particularidad de que se combinan la prosa pro-
pia y el verso ajeno. En el primero se intercalan
partes de un tango, y en el segundo es el poema
“El rapto de Greta Garbo”, de Emeterio Gutiérrez
Albelo. En ambos casos los textos estan exigidos
y justificados por el relato.

El tono reflexivo y evocador que el narrador en
tercera persona utiliza en todo el libro, deriva en
irénico en bastantes textos. Tiende a mostrarse en
breves notas finales sorprendentes, como en “Las
sabinas” donde Jano se quema al provocar un
manantial de agua hirviendo para ahuyentar a los
sabinos; o en “La cerradura”, donde descubre el
doble uso que puede tener el hueco de la misma.
También se manifiesta expandido a todo el texto,
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textos que componen el libro, de los que
“Las sabinas”, “Margot y Margarita” y
“El mondlogo del joven Pigmalién...” son
los més claramente decantados hacia el
género narrativo. En otros, como “Jano”,
“Venilia”, “El uniforme”, "Los panes
benditos”, hay un cierto equilibrio entre
los elementos narrativos y los poéticos,
y podria hablarse indistintamente de
cuento lirico o de poema en prosa.

La extension, el tratamiento de la mate-
ria narrada vy, sobre todo, el tono clara-
mente poético de otros textos apuntan
claramente a la poesia en prosa, como
sucede en “El almanaque”, “La cerradura”,
El pozo de Inés”, “En la pira”, o en el inconfun-
dible “Las sabanas”.

Esta cuestion resulta particularmente determinante
porque la actitud del lector ante un texto narrati-
vo es distinta de la que adopta ante un texto liri-
co. En cualquier caso, no debemos olvidar que la
precisa determinacidn genérica de cualquier obje-
to artistico depende en gran medida de la expe-
riencia en su lectura por parte del lector, en el des-
ciframiento e identificacién de una serie de carac-
teristicas conocidas y asumidas como modelo.

Es este, pues, un libro curioso que nos sorpren-
de continuamente por los perfiles formales y estruc-
turales novedosos, asi como por la conjuncién
inhabitual de materiales poéticos y narrativos de
muy diverso origen espacial y temporal.



JuAN CARLOS CHIRINO

EL LIBRO DE ESTHER
(1999) bE JuaN
CARLOS MENDEZ
GUEDEZ:

UNA RENOVADA PROPUESTA
ESTETICA EN LA ULTIMA
NARRATIVA VENEZOLANA

| Libro de Esther, titulo de la Gltima nove-

la del escritor venezolano Juan Carlos Mén-

dez Guédez presenta una gran maestria en
la combinacién de materiales de origen diverso -arti-
culos periodisticos apdcrifos, fragmentos de poe-
mas, canciones, guifios literarios, entre otros — ;
una estructura de clara filiacion biblica —desde el
mismo titulo— que nos revela la bisqueda del pro-
tagonista de los retazos de su propia vida y a la
vez una clara indagacion en el terreno de lo lite-
rario.

La obra nos muestra a un creador sélido, cuya
concepcidn de la escritura se aproxima a un ejer-
cicio ludico y lucido de transgresion de lo aparencial.
Esta renovada consideracion del relato como estra-
tegia estética lo sitia en la linea balziana, con
quien comparte también un abierto replantea-
miento del cédigo lingiiistico.

La novela nos introduce con viveza en la peri-
pecia vital del protagonista y su controvertida iden-
tidad. Desde la filiacién biblica del mismo titulo
se cercenan los trillados cauces por los que ha dis-
currido la novelistica tradicional y se apuesta por
un decidido ejercicio estético.

Desde el inicio del relato, el “Génesis”, conta-
mos con un personaje cuyo ajetreado hilo viven-
cial se nos va revelando de modo fragmentario; en
un primer momento nos encontramos con el
mondlogo interior de alguien que reflexiona sobre

Juan Carlos Méndez Guédez

El libro
de Esther

COLECURON @87 NUEVA BIBLIOTECA

% LENGUA DE TRAPO

la vida en general, y nos conduce de la mano de
su desordenada memoria a otros datos de su iden-
tidad hasta llegar a su nombre, Eleazar, nombre
muy poco biblico — a pesar de la estructura de la
novela— pero tan préximo al azar que ha deter-
minado su vida.

A través de la definicién que nos ofrece Aure-
lio, otro de los protagonistas, se nos presentan los
dos principios: tragedia y comedia, alegria y tris-
teza, esperanza y abatimiento, que informan la
desordenada vida de este desesperado de si mismo
que es Eleazar.

La obra esta sembrada de estructuras de apariencia
cabalistica, concentradas en torno a los nimeros
siete -las islas Canarias en las que se desarrolla el
ultimo acto de su busca o las indicaciones de Aure-
lio acerca de coémo ha de realizarla, por sélo men-
cionar los casos més explicitos- y trece, el nume-
ro de afios que se prolong su relacion con Marilyn.
El valor de este numero es central, y asi queda apun-
tado en la obra.

La busqueda es precisamente el primum mobi-
le de la novela, la anécdota que sustenta todo el
desarrollo de la misma, la recuperacién de aquella
persona a quien dejé pasar y que representa la inica
posibilidad de superar los estigmas de la condicién
humana. Ese es precisamente uno de los valores
del relato biblico, del Libro de Esther veterotesta-
mentario, el valor de la fe pura, mantenida en
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Yavéh, y aqui trasladada a esa mujer que es presenta-
da con una magistral descripcion al estilo de las epi-
fanias de Joyce, que tanto abundan en la novela.

Con ella, Eleazar superaria su incapacidad transito-
ria para la creacion estética, trasunto evidente de su
desnortada peripecia vital. Toda la novela, toda la
vida del protagonista, estd determinada por la crea-
ci6n, una creaciéon que no acaba de concluir debido
a esa esterilidad voluntaria que viene siempre a su memo-
ria. Este aspecto aparece reflejado en la escueta frase
“[...] todavia no sé caminar por el borde de la acera,
y quizas nunca lo logre, entonces dime tu si alguien
asi puede ser un buen padre”, palabras que tienen un
claro contenido vital, pero ante todo estético.

Las mimbres tematicas con las que esta construido
el relato estin plagadas de guifios del autor sobre el
mundo literario circundante; todo ello desdibujado
por un sutil humorismo cuyo resultado es una satira
tenuemente sarcastica. No habra mas que leer las notas
sueltas que se dedican al retrato de Vargas Llosa o de
los “queridos” periodistas para percibir la veta satiri-
ca de este relato polifénico, en sentido bajtiniano, pre-
sidido por la lograda imbricacién de los distintos pro-
cedimientos narrativos.

Esos guifios al mundo literario son continuos, el
mas importante es sin duda el que se sostiene con Bryce
Echenique a través de la reiterada Ultima mudanza de
Felipe Carrillo, libro que es el vinculo con Esther, y
novela que es también el referente de la propia reali-
dad de Eleazar, el desarraigo y la soledad que halla en
si mismo, en esa blisqueda interior que sostiene el rela-
to. A la narrativa de Bryce Echenique le unen a Mén-
dez Guédez muchos elementos, pero sobre todo se
aproxima al peruano en el significado concedido al
humor en la novela, entendido no sélo como un
mecanismo de defensa, sino como una pragmatica mane-
ra de enfrentarse con las leyes de lo real.

De la mano del narrador se nos entrega un mundo
en apariencia cadtico, que difiere abiertamente de los
cauces de ordenacién habitual; un universo extrafio,
que a nuestro modo de ver se muestra proximo a la
concepcidn narrativa cortazariana, al concebir la cre-
acion estética como una especie de “arma secreta” que
derribe los estrechos muros que guardan la realidad.
Asimismo a Cortazar —y del mismo modo a José
Balza— le une esa btisqueda del relato como juego cons-
tante, ese deseo de echar abajo la l6gica tanto del dis-
curso como de lo canénico y aceptado. Todo ello magis-
tralmente logrado por Méndez Guédez a través de su
inmersion tras las mascaras del Carnaval de Tenerife.
El protagonista sale al encuentro de su vida en medio
de las luces del Carnaval, en el que se encuentran buena
parte de las claves para entender la novela.
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La imagen de la vida como un carnaval, —de tan
larga tradicion en la literatura hispanica— es un nuevo
indicio de subvertir los valores tradicionales frente a
lo real. Asi, aparecen dimensiones imprecisas y una
gran complejidad oculta tras una aparente superficialidad
enganosa.

La realidad y la ficcién se entrecruzan en una trama
que mezcla aspectos de la actualidad venezolana con
el mundo fantasmagorico del carnaval, alumbrando
atmosferas difuminadas, cargadas de imagenes que difi-
cultan la estructura del relato.

Lo socio-politico apenas aparece, pero en algunos
momentos estd aludido con alguna una frase, escue-
ta y lapidaria, sobre todo cuando a través del recuer-
do nos llega la imagen de Caracas: “Una ciudad que
ha hecho de la desmemoria su principal atributo”.

La vida del protagonista se resume en iméagenes, ima-
genes que estan muy unidas al silencio, ya que en los
momentos trascendentales los personajes siempre guar-
dan silencio para retener los instantes: Eleazar reco-
noce “Siempre las imagenes se reiteraban” o “como
st toda posibilidad de futuro se concentrara en las
iméagenes”.

Con ellas, sutilmente, se captan los ambientes, con
finos trazos de pintor, lo que le proporciona al lec-
tor una memorable representacién de un paisaje urba-
no, canario y venezolano.

Deslumbra también la capacidad de incorporacion
de elementos del mundo cinematografico espanol, que
subraya de manera clara esa personalidad escindida que
mantiene el protagonista entre Venezuela, Canarias y
por extensién Espafia. No en vano el protagonista es
un aficionado al cine. En este sentido los guifios al
dmbito cinematografico son continuos y le sirven
como apoyatura para la complejidad del mundo narra-
tivo, para propiciar la desmembracion en el universo
novelesco.

Junto con el cine, la musica tiene un gran espacio
en el relato. Las melodias se mezclan con la narracién
y reconstruyen la indagacién del protagonista. Musi-
ca de Venezuela, también musica de Canarias, musi-
ca actual que forma parte igualmente de la vida del
protagonista, donde los merengues, las rancheras, la
salsa y las guarachas, conviven con el bakalao y la musi-
ca de Barén Rojo reconstruyendo los retazos de la vida
de Eleazar, en una mirada retrospectiva que nos lleva
desde el final hasta el principio, desde el apocalipsis
de la relacién con Esther hasta los detalles del génesis.

En definitiva, con esta novela se reafirma la soste-
nida vitalidad de la narrativa venezolana actual y el
ingreso con paso firme en su némina de solidos
creadores como Juan Carlos Méndez Guédez.



SERGIO DOMINGUEZ JAEN

LOoS SERES
IMPRESCINDIBLES
DE ANELIO

Relacion de seres imprescindibles,
Anelio Rodriguez Concepcidn;

Dibujos de Anelio Rodriguez Candelaria
Editorial Los libros del oeste ilustrados,

Badajoz, 1998.

ontemplar y leer este trabajo

de dos voces, de dos natura-

lezas, de dos niveles sin rup-
tura, es un ejercicio de ubicacién en el
mundo. Este testimonio de una parti-
cular cosmogonia y la labor de una herra-
mienta precisa, utilizada con destreza,
que desde disimiles circunstancias, trans-
fiera en la complicidad de la linea, el
trazo y la mancha, una anatomia de cria-
turas sin status visible, en una escritu-
ra tan alta y ordenada, es un hallazgo
en el trayecto literario de Anelio Rodri-
guez Concepcion. Espacio, tiempo,
historia, edad biol6gica, madurez inte-
lectual, saltan de un lado a otro de la
espesa trama de la grafia. Son dos nom-
bres en uno, en su conjuncién escri-
tural, los que alumbran este libro. De
la proyecciéon que el nifio hace del
mundo, en una estricta concrecion, al
dibujo se podria hablar mucho: son las
caracteristicas propias de un ser que ve
el mundo, que se asoma a la realidad
con unos ojos mas abiertos que la pro-
pia pagina sobre la que dibuja. Ese
mundo hecho a la medida de la mente,
no de la mirada; esa realidad de seres
inmaculados, raseados, vistos de fren-
te, casi cubistas, unidimensionales, abis-
males en sus caras y cuerpos, cami-
nando o lentamente plantados en el blan-
co del papel, que concitan hacia ellos

todas las miradas, son las referencias de
una existencia vedada a los adultos que
no podemos hacer otra cosa que admi-
rar tamafia grandeza y sencillez. Algo
asi como un gran sistema filosofico que
no quedara en la hondura, que no se
convirtiera en oscuridad, sino que con
esta luz auroral del que nombra, con
dibujos, el mundo al cual amanece,
nos dejara la claridad de la vida. La
capacidad fascinadora que tiene un
universo acotado a una edad de la que
no es posible escapar: casi eternos, los
infantes, colocan en su realidad a unas
criaturas acorde con su proceso magi-
co de crecimiento.

Y porque este mundo real y fantas-
tico nos es vedado, no se podria casi
ni hablar de estos dibujos compuestos
en otro orden racional, sino quedarnos
contemplando su desarrollo a través de
toda esta aventura que supone una
mirada atenta a este libro fantastico. Pero
hacia falta un intérprete, un herme-
neuta, que ejerciera de tal y nos traje-
ra el mensaje y a continuacion eluci-
dara el contenido para después dejar-
nos a los mas alejados del arcano recur-
s0, el pergefio de su oculto testimonio.
Y aqui es donde Anelio Rodriguez Con-
cepcion se deja llevar por el latido que
ausculta al otro lado del papel y nos
ilustra, -aqui el texto es el que ilustra

Anclio Rodriguez Concepcién

RELACION DE SERES

IMPRESCINDIBLES

un contenido inaugural, original y ele-

mental- estos dibujos con una prosa
lirica, desnuda, igualmente hermosa, a
la altura de unas historias que nos cuen-
tan unos seres anéNimos, para NOSo-
tros, renacidos en las manos de Ane-
lio Rodriguez Candelaria, como infi-
nitos géneros que se repiten libremen-
te en las paginas, reconociéndose en la
diversidad de la composicion: anima-
les enormes y simpaticos, leones, monos,
0sos, fantasmas, monstruos, vegetales,
hombres, mujeres... Pero Anelio Rodri-
guez Candelaria, construye un espacio
que es la medida de las cosas segtn su
tamano real y la importancia que ocu-
pan en su pensamiento y él también
interviene en la escena; la percepcion
va mas alla de un sencillo conocimiento
visual de los objetos, porque en esta
apretada simbologia el nifio se reconoce.
Recoger testimonios de un universo
sorprendente y de su forma cambian-
te y llevarlo a la escritura como una
posibilidad de hacer real ese mundo;
dejarlo escrito con una cadencia y desa-
rrollo tan limpio, es un ejercicio ima-
ginativo y dilucidador con un buen final
y esto es lo que ha hecho Anelio Rodri-
guez Concepcion. El libro es una deli-
cia y su edicion estd a la altura de los
autores.
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