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Los AMIGOS DE
HOWARD HAWKS

n pocos géneros cinematograficos se

pueden aprehender las relaciones de amis-

tad como en el western. En los mejores
ejemplos del género, los personajes no se recuer-
dan constantemente que son amigos ni el guio-
nista explicita o el director subraya cémo es la
amistad. Esta aparece de forma natural, esce-
nificada en los actos que tienen lugar durante
la pelicula. Se visualiza a través de empresas comu-
nes -explorar un territorio, luchar contra los
indios, fundar un rancho, ahuyentar a los cua-
treros... -o intenciones analogas- defender la
justicia o implantar la ley— Surge de las rela-
ciones que los personajes establecen durante la
accion. Son los actos, no los discursos, los que
la ponen de manifiesto.

A este respecto conviene sefialar que la pala-
bra “amigo” puebla los didlogos del género. A
menudo, dos desconocidos, cuando se ven por
primera vez, la usan sin pudor. “;De donde viene,
amigo?”, podria preguntar uno. “De ninguna
parte, amigo”. “;Y a dénde va, amigo?”. “A
ninguna parte”, podria contestar el otro. En este
caso, la palabra viene a ser el sustituto del nom-
bre. Es posible que aluda a la desconfianza que
sienten los desconocidos, nunca al sentimien-
to que los une. Viene a ser una forma de decir-
se que no tienen por qué sacar las pistolas, que
eso pueden dejarlo para después.

Dicha relacién no es simple y no siempre es
de ta a td. Puede estar tenida por sentimientos
de admiracién (como la que sienten los personajes
interpretados por Walter Brennan por los
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interpretados por John Wayne en Rio Rojo y
Rio Bravo) o de emulacién (los que interpre-
tan Montgomery Clift y Dean Martin en los
filmes citados). A veces es dificil distinguir la
amistad del aprendizaje (véanse las relaciones
que sostienen entre si Traherne “Mississipi” y
Thornon en El Dorado, pelicula en la que John
Wayne, una vez mas, oficia de maestro). Puede
darse el caso de que una amistad se resquebraje
si uno de los personajes no actia conforme al
papel que se le supone. En Rio Rojo, Tom
Dunson es desobedecido por Groot y Mathew
cuando deja de actuar como un hombre justo;
ya no lo admiran por sus actos, lo temen por
su revolver, aunque nunca se apagara del todo,
ni en los momentos mas dificiles, los rescoldos
de la antigua amistad.

También es corriente el caso contrario, en el
que dos enemigos irreconciliables acaban reco-
nociéndose. Esta relacién se da entre el bueno
y el malo, hombres que, situados a distinto lado
de la ley, se rigen por anilogas normas de con-
ducta, en las que no tiene cabida la traicién;
pero nunca se dara entre el bueno y el rufian,
un ser despreciable, sin otra norma que apro-
piarse de lo que pueda.Un ejemplo de lo pri-
mero lo tenemos en El Dorado, en el que dos
pistoleros, Thornton y MacLeod, se conocen
en una conversacion de taberna y se dirigen una
mirada de reconocimiento en el instante en que
el segundo agoniza debido a una bala que sale
del rifle del primero. Este, cuando el agonizante
le hecha en cara el que no le haya dado una



oportunidad, en un gesto de reconocimiento
supremo, dice: “Eres demasiado bueno para
darte facilidades”.

El western puede ser un espacio de hombres
solitarios o de grupos que realizan una tarea
comun. Tanto en uno como en el otro caso,
las relaciones de amistad tienen una impor-
tancia fundamental. Se trata de un bien escaso
al que hay que cuidar. En un territorio inhos-
pito en el que en cada colina, detras de cual-
quier arbol, en cada recodo, detras de cual-
quier cerca o debajo de cualquier mesa puede
haber un winchester cargado o un colt hume-
ante, en un territorio donde la vida vale lo que
una jugada de cartas y depende de que al lan-
zar una moneda caiga cara o cruz, el amigo, el
hombre que esta dispuesto a morir por otro o
con el otro, es un bien escaso pero deseable,
al que hay que cuidar como al caballo.

En los grandes directores de westerns, 1la-
mense John Ford, William Wellman, Raoul Walsh,
Henry Hathaway o Anthoy Mann pueden ras-
trearse estas relaciones. Hemos elegido a Howard
Hawks por azar, porque nos interesa y porque

en sus peliculas la amistad esta tratada con
especial esmero -como en las de John Ford,
William Wellman, Raoul Walsh, Henry Hatha-
way o Anthony Mann.

Hawks recorri6 varios géneros y en todos
ellos dejé constancia de su maestria. Es posi-
ble que no sea muy original en los planteamientos
ni en la eleccion de las historias o los temas -a
los que vuelve una y otra vez— pero es original
en los resultados y su realizacion suele ser sucin-
ta y esencial.

Rio de sangre no es la primera pelicula de
pioneros, pero pocas como ésta tienen el ritmo
justo del lento itinerario. Sélo los dngeles tie-
nen alas no es la primera pelicula sobre los hom-
bres que pilotaron bimotores de hélice en cir-
cunstancias dificiles, pero en ninguna como en
ésta se nos muestran los efectos del riesgo ni
c6mo la buena ejecucion de una empresa depen-
de de la cohesion del grupo. La fiera de mi nina
no es la primera comedia que salio de los
esplendorosos estudios de Hollywood, pero en
pocas como en ésta se nos muestran las ganas
de vivir. jHatari! no es la primera pelicula rodada
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en Africa pero en ninguna como en ésta se nos
muestra como alternan los momentos de emo-
ci6n con los tiempos vacios. Rio de sangre, Rio
Rojo, Rio Bravo y El Dorado no son los pri-
meros westerns, ni los primeros en los que se
tratan relaciones de amistad, pero pocos como
éstos nos sirven para ejemplificar como nace
o se funda, retrocede y avanza, o cémo resiste
las circunstancias adversas cuando estd bien
consolidada (1).

Por otro lado, conviene decir que Howard
Hawks, sin discursos morales, muestra la amis-
tad con el ojo certero del que sabe de qué esta
hablando. A este propésito, escribe McBride:
“la moralidad de sus personajes no es una cues-
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ti6n de adhesion a unos principios éticos 0 mora-
les abstractos, sino que es una moralidad exis-
tencial, una cuestion del comportamiento de
cada uno hacia los otros” (2).

Para el asunto que nos ocupa distinguiremos
tres tipos de westerns: el de pioneros, el de colo-
nos y el fronterizo. Nos referiremos al pri-
mero para aquellos westerns en el que los hom-
bres se adentran en territorios inexplorados y,
a través de rios tumultuosos y de valles inago-
tables, llegan hasta unos lugares en los que hay
montafias mas altas que las nubes y tribus de
indios que no conocen al hombre blanco. A
este tipo pertenece Rio de sangre. Denomina-
remos westerns de colonos a aquéllos en los




que los héroes o los personajes llegan a terri-
torios ya descubiertos, se afincan en ellos, fun-
dan un rancho, alejan la barbarie -matan o ahu-

yentan a los indios—, establecen el comercio e
imponen la ley. Dentro de éstos ocupa un lugar
predominante Rio Rojo, un western peculiar,
en el que lo mas importante no es asentarse en
los nuevos territorios (tema que ocupa media
hora de pelicula) sino sobrevivir. En el western
fronterizo los territorios ya han sido explora-
dos y ocupados, hasta ellos llega el ferrocarril
o el telégrafo o, en todo caso, estan unidos a
otros a través de la diligencia. Los rios, los valles
y las montanas son sustituidos por ciudades de
un calle construida en torno al saloon, cerca
de la cual existe un rancho. A este tipo perte-
necen Rio Bravo y El Dorado.

Con todas las semejanzas que se quiera, la
diferencia entre los dos extremos es notoria. Los
pioneros descubren nuevas tierras, los colonos
se asientan en ellas, los personajes que habitan
en la frontera -rancheros, pistoleros, jugadores,
tenderos, prostitutas y cowboys— se aprove-
chan del oro, el agua y los pastos. En los pri-
meros, los héroes dialogan con los indios; en
los segundos, los matan; en la época de los ter-
ceros, los indios ya no existen o estan en la reser-
va. Soberbios guerreros con plumas dejan paso
a seres derrotados, perdidos, borrachos y pedi-
glenos A los primeros tiempos de optimismo
le suceden tiempos de pesimismo. Los aventu-
reros dejan paso a los forajidos, los héroes soli-
tarios a los jinetes errantes.

En el western de pioneros se funda la amis-
tad. Vemos como ésta nace en torno a un obje-
tivo comun, a la misma fe en una empresa. En
el western de colonos se indican cuéles son los
fundamentos -llegar en la misma caravana o tra-
bajar codo con codo para levantar el rancho.
En el western fronterizo, cuando existe, se da
por supuesta; solo se alude a ella, pues se ha
fundado en un tiempo que esta fuera del filme.
Lo que se nos muestra son las fluctuaciones,
los refuerzos o las desavenencias de dicha rela-
ci6n. En todos los casos, la amistad crece o decre-
ce a través de la accidn, las dificultades mutuas,
las luchas, los objetivos explicitos o tacitos.

Aunque Rio de sangre (The Big Sky, 1952)
es posterior a Rio Rojo (1948), vamos a refe-
rirnos a esta pelicula en primer lugar porque
la accién transcurre antes. Como en los otros
westerns de Hawks, como en todos los westerns
notables y en general como en todas las

narraciones épicas, los personajes son héroes:
son importantes por lo que son, no por lo que
piensan; sus actos son mas significativos que
sus ideas.

La pelicula trata de los primeros hombres que,
en torno a 1830, llevaron un barco corriente
arriba a través de las 2.000 millas del rio Mis-
sourl. Podriamos considerarla de grupo, como
tantas de Hawks, pero entre el grupo destacan
Jim Deakins (Kirk Douglas ), Boone Candill
(Dewey Martin ) y Zeb Calloway (Arthur Hun-
nicutt). En torno a estos personaje se articulan
las relaciones de amistad del filme. Ellos son
los aventureros que se oponen al monopolio
que intenta establecer la Compania, ayudando
con sus acciones y su arrojo a los comercian-
tes libres. Ellos constituyen también el nime-
ro -tres— en torno al que Hawks articula las
relaciones de amistad tanto en éste como en
Rio Rojo, nimero que se vera ampliado a cua-
tro en los otros westerns citados.

En los primeros instantes, al saltar un tron-
co, Jim cae junto a una serpiente. Un Boone
invisible, desconocido, lanza un cuchillo y
mata a la alimafia. Luego se ven. Jim dice: “Se
lo agradezco mucho, amigo”. “Devuélvame el
cuchillo”, contesta Bonne. Como llevan el
mismo camino y parecidas intenciones, marchan
juntos a través de peleas y ciudades. Como los
dos son tipos joviales y camorristas, se hacen
amigos antes de llegar a Luisville. A partir de
entonces s6lo pelearan con terceros.

La luz de la luna solidifica las aguas del
Misouri. Luisville, vista desde arriba, desde una
colina y una cabalgadura, causa la admiracién
de los hombres. Al enterarse de que en la ciu-
dad viven diez o doce mil personas, un incré-
dulo Jim exclama: “;Qué?!” Luego dice: “Supon-
g0 que si viven asi es que no conocen nada mejor”.
A lo que responde Boone: “Desde luego que
yo no pienso vivir en ese hormiguero”. Los dos
desean una vida mas en contacto con la natu-
raleza, vale decir, en este caso, una vida mas libre,
lo que refuerza la incipiente amistad.

Asi pues, la relacién se traba y acrecienta por
la naturaleza de los héroes y su actitud ante la
vida, y se consolida en los actos, durante una
borrachera, una cancién y una pelea. La jovia-
lidad y la aventura unen a los dos personajes,
nimero que se vera incrementado con la apa-
riciéon de Zeb Calloway, tio de Boone y légi-
camente mayor que él pero con el mismo espi-
ritu jovial. La amistad se vera acrecentada a lo
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